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TERRA INCOGNITA

Faut-il
gue je me déguise en vague ou en vent
pour décolleter tes dunes

et connaitre I'odeur de tes buissons ¢
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SE PEUT-IL

Se peut-il
que tes mains

ne soient plus la reliure de mes pages ¢
Se peut-il

que le froid des glaciers

fasse une armure a tes larmes ¢

TABLE



PRELUDE

Tes cheveux
ont le son du violon
et mon coeur

a celui du tambour

Tes cheveux qui s'allongent
sous I'archet de I'amour
et mon coeur qui se cogne

autant que tu I'entoures
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CONTACT

Face au plafond,
sous un pull :
deux iles flottantes,

cap incertain.

Ma paume,
dégantée,
se pose.

Tangage a voix haute.
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A FLORE

Statue !
I"ortie se fait douce

a l'ombre de tes mains.

Une seve a tes pieds
monte a pas de glycine
et ne s’ouvre que mare

a hauteur de tes levres.

Le ciseau qui te fit
n'alla pas jusqu’'a I'éme

tant le roc était dur.
Rien n'étonne tes yeux :

ni un vol d'anémones

Ni Mon réve amoureux.
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COULURE DE L'AME

Mais d’ou vient cette larme
arrétée par un cil @
D'une simple rosée

ou d’'un songe qui saigne ¢

Cette larme qui sort
d'une profonde plaie,
c'est mon dme qui pleure

pour étre mise a nu.

Cette larme rougie
d’'avoir connu mon coeur,
c'est mon dme qui sourd

afin de mieux te vorr.

Cette larme qui ftombe
a I'heure ou tu t'en vas,
c'est mon dme qui meurt

de n’étre jamais vue.
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PLUME

Sur le chemin d’Assise
une plume est fombée.
D'un ange ou d’'un oiseau ¢

je m'inferroge encore.

La plume recuelllie
a chatouillé ma joue.
J'en ai fait un signet,

témoin de mes lectures.
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Au fond de quel roman
I'qi-je un soir oubliée 2
Je laretrouve enfin,

indemne entre deux pages.

Je m'interroge encore
au sujet de son aile
et me demande aussi

de quelle encre elle a soif.

Etf si je lui donnais
de mon sang ténébreux
pour qu’elle écrive au mur

un poeme — et le signe ¢



EAU-DELA

Ce soir sous I'onde
deux lunes
au lieu de la seule

officielle

Surtout n'interroge aucun ciel

car l'une en mourrait

la moins vraie
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LIBELLULE

Libellule,

tes ailes

sont éfincelles qui durent,
vitrail

épris du dieu furtif,

epure

en quéte d’'ombre vive.

Tu habites le vent
parmi les renoncules
ou nul ne voit la tige

qui te rend si légere.

Et toi seule,
ouU que tfu sois,
t'enfuis de I'instant

qui nous rend éphémeres.
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JOCONDE

Te voici seule,
Mona Lisa,
entre Vinci

et le linceul.

Te voici ceinte
entre son ceil

et I'omlbre blanche encore.

Te voila celle,
Mona Lisq,
enceinte pour toujours

du regard qui te fua.

10
TABLE



CARMEN

Comment savoir
si tes cheveux au vent
ont un coeur de tourterelle...

ouU un nid de frelons ¢

Comment savoir
si fes yeux tant réveés
ont I'autre part du réve...

OuU ne sont que deux plaies ¢

Comment savoir
si fes levres carmin
préparent un baiser...

Ou un cri de douleur ¢

Comment savoir
si ton sang d'aquarelle
est celui qui me peint...

ou celui que je perds ¢
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CROIX MONOPLACE

IIn'y a plus de place sur la Croix.

Jésus a tout piris.
Tous les coups devenus clous,
tous les fouets devenus plaies,

tous les cris devenus Christ.

Et la plaie par ou son coeur vomit

a goUté, usé toutes les lances.
Et son verbe agonisant
a noirci ce que la Bible

avait encore d'indicible.

Il n'y a plus de place dans le silence.
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HOMME

Homme,
ou que tu ailles,
ta course folle obéit a un rail.

Mais ton ceil de rapace
s'ignore esclave de I'orbite,

comme planéte aveugle quant au Soleil.

Rares les fois
ou I'édme entre tes ailes

se sent captive de I'envol,

ou ton cou d'hirondelle
sait que tout cri de délivrance

resserre un cercle autour du col.
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HUT FLEURIR

Haut fleurir
—tres haut -
sans rien rompre des seves,

ni rien soustraire au roc ou j'ai déja vécu.

Deux bourgeons de soleil m'y firent office d'yeux ;
puis un autre

—de lune -

me fraye un raidillon dans la nuit de I'amante ;
puis d’'autres encore

— d'astres sans orbite —

me fraieront un regard au coeur du silex.

Trés haut fleurir,
comme le poing contre Dieu,
comme ce qu’'on dégaine des volcans,

comme ce qu’'on tire du sexe des vestales.
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Mais qui fera fleurir mes jours secrets
— ceux inconnus du temps comptable -

qui ¢

Du hoquet plein les flingues :
des coquelicots s’ouvrent sur ma peau,
puisant dans mes tambours de quoi refaire le vent.

Coquet, je veux que ma paupiéere soit seule d me panser.

Dans ce désordre d’herbe ou naissent
nerfs amants de la douleur

et combats faits de loups,

haut fleurir

— fres haut -

a tout rompre du sang,

A me soustraire au coeur terrier de nos chemins.
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CCEUR DESAORTE

Désaorté,
le coeur
s'appréte a voir

ce qui succéde au sang.

Pour voir, I'aveugle a ses larmes ;

mais lui ¢
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SOLEIL NOIR

De modernes robots
ne voulaient plus vous voirr...

afin d'étre plus beaux !

Et leurs yeux crématoires
en jugeant votre peau

I'ont brUlée jusqu’a l’@me.

Et votre fumée noire
a fait du soleil jaune

un immense tombeau.
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BAPTEME

Un peu de larme enfreint

la pudeur des paupieres

un peu de larme en train

d’aquareller ta joue

un peu de larme fréle
ou frétille un soleil
ou s'inquiete une flamme

en quéte d'acajou
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AUTOPORTRAIT

a Louis

Pour vous punir d'avoir trop marché

le destin vous francha les deux jambes.
Et alors qu’au soir de votre vie

la douleur mangeait votre sourire,

vous me dites :

« J'ai déja un pied dans la tombe. »

alors que vos deux pieds déja marchaient sous terre.

Pour vous punir d'avoir trop aimé

le sort vous arracha la moitié du ceeur,

celle qui nagquit en robe blanche...

Vous n'eltes que le temps d’esquisser son portrait
sur une page de voftre carnet

de rendez-vous.
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Tandis que I'automne s’ alourdissait,
VOUus peignites un ciel

sculpté dans la cervelle d'un dieu.
Je ne vis pas alors

que c'était votre portrait.

« Ciel d’orage sur la mer »
huile de Louis REmond (1910-1978).
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NUAGE

Nuage,

nuage a sang bleu,

la soif au fond du gouffre
aftend

que tu t'ouvres les veines.
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FORTES TETES

Prétres décapités,
recouvrez vos esprits ;
reitres écartelés,
regagnez vos quartiers ;
et vous,

gueux défigurés,

réarmez votre gueule et sortez de vos plaies.

Car il plait que vous ressuscitiez,

que vous portiez salut

a ceux de vos bourreaux

qui portent la charge

d’'accroitre le drapeau et le bras justicier,

d'accroitre le froupeau jusqu’d le supplicier.

Garde a vous, fortes tétes,

en rang par un, marche |

je ne veux voir qu'une seule téte,
car la hache

n'a plus qu'un coup.

Car vient d nouveau le temps de mourir,
de nourrir a jamais
le vide avaleur d’'édme

et le vent dévoreur d’'aigle.
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PORTEUSE

Porteuse en son coeur des coups de la sécession,
elle avance
a bord d'un fleuve,

Aux rives ennemies.

Elle avance,
aveugle,

virant de bord entre deux coups de dé.

Elle avance,
filet tendu,

maille étrangleuse,

plus fine que tout ce que I'homme a concgu d’évadé.

Porteuse en son coeur des coups de la sécession,
elle avance,
poussant I'eau a I'émeute

et la firant au clair.
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Elle avance

entre mes bras,

mes levres.

Elle étanche

sans passer par la soif.
Elle fue,

ne signant d'aucune plaie.

Porteuse en son coeur des coups de la sécession,

elle enfante
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VCEU

Voeu d'en finir a fleur de veine,
d’'étre venin cher @ mon ceeur,

d'étre gorge vidée par un cri déserteur,

d’engrosser les vagues,
leurs ventres sépulcraux,

de n'en faire qu'un rire O déchausser leurs crocs.
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TA VOIX

Ta voix
en amont de la mue

par crainte d'écho.

Ta voix
étrangere au mot

réponse A ma soif.

Ta voix
enfre mes tfempes

mes levres.

26
TABLE



PASSANT

Hors de ma sébile, passant !
reprends ce que tu m'as jeté,
jeté comme un aérostier elt jeté du lest...

pour gagner de la hauteur |

Reprends ce dont ton &me voulait se défaire,
cette mauvaise conscience dorée a |'or feint,
cette fausse monnaie frappée a ton effigie,

que tu as fant de mal a écouler aupres de tes semblables.
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UN JOUR

Un jour viendra
ou le réve

envahira le reste

ou ce qui dort
aura froué le drap

tfrouvé I'ceil ou éclore
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GRAVE A L'ORGUE

Grave a I'orgue et cierge en feu,
ciel ciblé par tant de fleches,

Te Deum G m'écarter les tempes !

Mais rien n'y a fait,
ne |'aura fait parler :
il n"est plus d’autre piege a Dieu

que mon silence.

La mise a sec éfrangle mon cceur,

le somme de rendre I'amour.

Me voild vide,

—rien d’autre en haut

qu'un ciel grimpé aux arbres —
vide a craquer,

et les crocs pour me percer

poussent plus vite que I'herbe en feu.
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TE DEUM

Sur la plaine immense et sombre de moi-méme,
ou crépitent les yeux crématoires,
ou s'affrontent le ciel et |la terre,

ou s'étripent I'instant et I'histoire.

Que dire encore |a-dessus,
sinon que nul effroi n’'essore

tes yeux indifférents,

sinon que dans la vase obscure
d’horribles bulles dévorent

ce que l'aorte rend ¢

30
TABLE



CEUF

Le faire éclore avant I'aube
pour que |'oiseau

naisse nocturne
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