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CHAPITRE |

QUAND « MADAME » ETAIT DEMOISELLE

L’enfance d’Elisabeth-Charlotte — qu’on nommait
Liselotte par abréviation — ne différa pas beaucoup de
I’enfance de toutes les petites filles bavaroises.

Elle était fille de Charles-Louis, Electeur palatin. On lui
donna des gouvernantes. On lui enseigna la bonne tenue. On
la nourrit solidement de biére, de choucroute et de charcuterie.
On lui inspira le respect du Ciel et la peur de I’Enfer.

Mais Elisabeth-Charlotte fut détournée du chemin de la
perfection par sa propre nature et par les exemples qu’elle
avait sous les yeux.

Fillette rude et turbulente, elle jouait plus souvent avec des
sabres de bois qu’avec des poupées. Elle avait coutume de
lancer des coups de pied si forts dans le ventre de sa vieille
gouvernante que celle-ci abandonna la place. Elle était
gourmande et vagabonde. Entre les repas, elle se gorgeait de
mets dérobés dans les cuisines ou de fruits grappillés dans les
vergers. Rarement on la trouvait au logis. Bien qu’elle fat
grosse pour son age, et de corpulence solide, elle trouvait
toujours le moyen de s’évader comme souris par menu trou,
pour courir dans les bois, d’ou elle rentrait mouillée de rosée,
décoiffée par les branches, et griffée par les épines.

C’était un garcon manqué. Elle souhaitait ardemment étre
complétée par la nature. On lui avait conté I’histoire de Marie-
Germain, cette fille qui, a force de faire des sauts, était arrivée
a tirer d’elle-méme ce dont son sexe est habituellement
dépourvu. Liselotte passa une partie de sa jeunesse a faire des
bonds désordonnés, a monter a cheval, a se jeter du haut en
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bas des murs, a risquer de se rompre le cou, dans I’espoir, que,
peut-étre, cela contribuerait brusquement a la faire cesser
d’étre fille. Mais elle ne dut cette transformation qu’aux
offices de son époux, et non de la maniére qu’elle souhaitait.

Son pere, Charles-Louis, était un homme de haute taille et
de moeurs basses.

Il trompait sa femme si ouvertement qu’il avait fini par
instituer & son foyer le régime de la bigamie. Une fille
d’honneur de I’Electrice avait eu les faveurs de Charles-Louis.
Celle-ci, selon I’usage assez singulier de cette époque,
couchait dans la chambre conjugale. Une nuit, I’Electrice
s’éveilla, allongea la jambe, et trouva le drap désert.
Redressée, elle constata que la-bas, dans le lit de la demoiselle
d’honneur, Charles-Louis parlait de la maniere du monde la
plus éloquente, qui est la maniere silencieuse, et que la jeune
personne lui répondait en ce langage, ou du moins, avec
autant d’éloquence qu’en pouvaient témoigner des soupirs de
surprise, de satisfaction et de gratitude. L’Electrice sortit de sa
couche, rossa et mordit la demoiselle d’honneur. L’Electeur
rossa I’Electrice. Et il informa, le lendemain, ses sujets de la
résolution qu’il avait prise de passer ses jours « conjugalement
et chrétiennement » en compagnie de la jeune personne.

La petite Liselotte, que tous ces conflits avaient rendue
bien malheureuse, ne pouvait prendre parti pour sa mere, qui
jamais ne lui avait témoigné d’affection. Mais elle resta froide
a I’égard de I’intruse. Et I’Electeur s’en montra mécontent.

Aussi ne fit-il aucune objection lorsque, au mois de mai
1659, il fut question que Liselotte s’en allat passer quelque
temps en Hollande, chez sa tante la duchesse Sophie de
Hanovre.

A la cour de Hanovre, Liselotte passa quatre années qui
furent des années heureuses. Elle y avait trouvé un accueil
affectueux, et ce qu’on peut qualifier de « la bonne vie ». Le
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duc aimait la table et les femmes. Il mangeait « a se crever »,
se gorgeait de plats de saucisses aux choux rouges et de purée
d’oignons au gingembre. Ce fut la que la jeune fille prit le
godt des mots sales, des histoires de chaise percee et des
obscénites. Ce fut la qu’elle apprit a lire et a écrire, et surtout
a faire des révérences, car I’on ne cherchait point a la
transformer en savante, I’ignorance étant la regle pour une
princesse.



CHAPITRE Il

MADEMOISELLE DEVIENT « MADAME »

Cependant, en France, Henriette d’Angleterre, épouse de
Monsieur, frere du Roi, c’est-a-dire du duc d’Orléans, venait
de trépasser.

La mort d’Henriette d’Angleterre laissait a la Cour une
place de choix. Pour assurer a la Maison de France des droits
sur la Baviere, le Roi, apres avoir négligé plusieurs
propositions, accepta celle d’Anne de Gonzague de Cléves,
femme du prince palatin Edouard, et sceur de Charles-Louis,
palatin du Rhin, électeur du Saint-Empire.

C’était elle qui servait d’agent de liaison entre I’Allemagne
et la France. Ses avis étaient considérables. Il s’agissait d’un
mariage entre Monsieur, frere du Roi, et Elisabeth-Charlotte.

Une différence de religion rendait cette union difficile a
réaliser.

Apres un an de tergiversations, il fut convenu que Liselotte
abjurerait secrétement la religion protestante, que son pére
feindrait d’étre surpris et mécontent, mais que, finalement,
I’abjuration étant considérée comme chose faite, Liselotte se
trouverait en état d’épouser le prince francais.

Le mariage fut décidé.

Et voila la fiancée sans dot et sans territoire qui part pour la
France, accompagnée d’un nombreux bagage. En effet, elle
emportait avec elle, ainsi que faisaient toujours les grands au
XVlle siecle, tout le mobilier de sa chambre. On le deballait
chaque soir, en arrivant a I’étape. On le remballait chaque
matin.

Partie le 11 novembre 1671 de Strasbourg, elle arriva le 14
a Metz, au bruit du canon. Puis elle fit route jusqu’a Chalons,
mais sans bonne grace. Elle était inondée de larmes. Elle
hurlait. « J’ai tant crié, a-t-elle écrit a Mme de Wartenberg,
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que j’en ai le coté enflé. Depuis Strasbourg jusqu’a Chélons,
je n’ai fait que crier toute la nuit ». Elle avait I’impression
d’étre « un agneau que I’on conduit au sacrifice ».

Le mariage d’Elisabeth-Charlotte et de Monsieur, frére du
Roi, se fit d’abord par procuration, avec toutes sortes de
cerémonies et de solennites.



C’est a Chalons seulement que le marié devait rencontrer
celle qui serait sa femme.

Leur premier contact eut lieu entre Chalons et Bellay, sur la
route. Monsieur descendit de son carrosse et monta dans celui
de la princesse pour lui faire ses compliments.

Lorsque les futurs conjoints furent mis en présence, ils
s’examinerent avec curiosité.

Bien que I’existence conjugale, quand on est des grands de
ce monde, ne présente pas le méme caractére d’intimité que
lorsqu’il s’agit de gens de peu, il n’en est pas moins assez
déplaisant de passer tous ses jours, au moins une heure, en
présence de quelqu’un dont le visage deplait, et de se mettre
au lit avec cette personne pour accomplir le devoir auquel des
époux sont tenus vis-a-vis de Dieu et vis-a-vis des hommes.

La princesse avait dix-neuf ans. Elle était laide, courtaude,
robuste. Elle avait les joues bombées et le nez rond. Bien
d’aplomb sur ses larges pieds, elle tendait a son fiancé une
main de gendarme, en souriant d’un sourire qui semblait
agrandir encore sa bouche charnue et rapetisser ses yeux
enfoncés, couleur d’eau de savon.

Devant cette vierge pareille a une caricature des divinités
guerrieres de la mythologie germanique, se tenait Monsieur,
minuscule, ventru, paré de bagues, de bracelets et de
pierreries. Il portait une longue perruque étalée sur ses
épaules, des rubans partout ou I’on en pouvait mettre. Pour
rehausser sa taille, ses talons étaient si hauts, qu’il semblait
monté sur des échasses. Il calinait du regard, la bouche en
cerise, agitant du bout des doigts un mouchoir imprégné d’eau
de senteur.

— C’est cela, mon mari ? se dit-elle, un peu décue.
— C’est cela, ma femme ? se dit Monsieur.
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Néanmoins il s’inclina fort galamment, et baisa la main
robuste, tandis que Liselotte considérait avec amusement la
longue suite de ceux qui formaient I’escorte de son futur
€poux.

Les deux maisons se fondirent. Les gardes de Monsieur et
les gardes venus de Metz mélérent leurs rangs. Le cortége
passa sous un arc de triomphe. On entendit un concert
instrumental et vocal. Enfin celle qui allait devenir Madame
fut recue par I’évéque a la téte du clergé.

Aprés la cérémonie Monsieur distribua lui-méme des
pieéces d’or. Un feu d’artifice compléta la cérémonie, ainsi
gu’une réception des princes pour une collation de confitures
et d’oranges du Portugal.

Les premiers entretiens des époux n’alléerent point sans
quelque incommodité.

Monsieur parlait vite, avec des inflexions de voix, des
nuances musicales, des recherches de mots qui, parfois,
trompaient sa jeune femme sur le sens des phrases
prononcées.

Madame, elle était douée d’un accent allemand si marqué,
gue Monsieur était obligé de lui faire répéter les mots deux ou
trois fois, et de la reprendre en souriant, quand elle commettait
une faute trop grossiére.

Alors elle en riait de bon cceur, avec de gros rires sonores,
et lui aussi, avec de petits gloussements.

Bien vite, elle apprécia les mérites du compagnon de sa vie
future en qui elle trouvait un petit homme qui n’était point
méchant qui avait de la bonne humeur, et dont 1’unique souci
¢tait d’essayer des coiffures nouvelles, de se pomponner, de se
mettre du rouge, d’écarter le col de sa chemise pour montrer
combien son cou était blanc, et de parler chiffons en croquant
des sucreries.



Il avait eu tant de joie a se marier en cérémonie, a préparer
la magnificence de son équipage, a participer comme un
comédien a un spectacle offert au peuple, qu’il était de bonne
humeur.

— Il faut, ma chere, conseillait-il, vous Vétir ainsi, vous
parer de la sorte...

Il jouait avec sa femme, comme avec une poupée, flatté de
la surprendre par les raffinements de son langage, par les soins
qu’il apportait en toutes choses. En I’écoutant, elle demeurait
les sourcils arques, la bouche entr’ouverte, stupéfaite. Car son
Innocence n’aurait pu concevoir seule tant de raffinement.

Et Monsieur, suffisant, déluré, coquetant, paradant, était
flatté d’étre plus instruit qu’une femme sur les délicatesses de
la vie.

Le premier soir ou ils se mirent au lit pour étre mari et
femme. Monsieur se sentit intimidé par ce corps féminin qui
s’appliquait contre lui. Sa main, habituée a prendre du plaisir
a tater des muscles comparables a ceux des athlétes antiques
et a en apercevoir le jeu sous la peau, s’ennuyait en présence
de ces rondeurs lisses et monotones.

Il voulut enseigner a sa jeune femme I’art de se baiser sur
la bouche a la facon des amoureux. Elle lui happa les levres
avec un tel désir de bien faire, avec une bonne volonté naive,
et si gouliment, qu’il se dégagea pour en rire.

A ce moment, elle frissonna.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-il avec sollicitude.

— J’ai un peu froid, répondit-elle.

En effet, le mois de novembre avait couvert la ville d’une
neige qui s’amoncelait en cordons contre les carreaux. Malgré
le brasier furieux qui pétillait dans la cheminée, on se sentait
transi par le vent aigre insinué sous les portes.

Elle sortit du lit :
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— Si ce n’est point vous offenser, je demande qu’il me soit
permis de me couvrir les épaules d’une casaque...

Elle alla chercher ce vétement, pieds nus, parmi la paille
répandue dans la piéce pour atténuer la froideur qui montait
des dallages.

Un flacon de vin se trouvait sur la table, avec quelques
patisseries. Gourmande, elle mangea et but. Puis, en
s’essuyant la bouche du revers de la main, elle revint se
glisser dans la bonne chaleur du lit.

Monsieur, intéress€é comme on peut [’étre par les
agissements d’un animal inconnu, I’avait regardé faire. Quand
elle revint a lui, il respira une haleine enrichie par I’aréme du
vin. Alors, la chandelle soufflée, Monsieur eut I’impression
gu’il ne se trouvait pas en présence d’une innocente. Son
Imagination aidant, il se laissa doucement enchanter par une
réverie. Ces bras qu’il serrait, ces hanches fermes, cet accent
qui rendait encore un peu rauques les mots murmurés, ce
souffle d’homme qui vient de boire, tout cela évoquait pour
lui, en la personne de sa future épouse, ce garde-suisse a qui
Saint-Simon I’a comparée.

Et, apres une bonne nuit, ils se réveillerent le lendemain,
satisfaits I’un de I’autre.

Les premieres années de leur mariage furent heureuses.

Elles furent heureuses parce que la nouvelle Madame était
d’une innocence telle, que les compagnons de Monsieur
I’amusaient sans I’inquiéter. Elle ne devinait pas en eux la
méchanceté, ni la cupidité. Leurs dépravations ne I’offensaient
point, car elle ne les soupgonnait méme pas. Elle ne
demandait qu’a bien vivre, sans inquiéter et sans étre
inquiétée.

D’Effiat, Beuvron et le chevalier de Lorraine ne décidaient
pas encore de la tactique qu’il leur conviendrait de pratiquer.
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Ils observaient sournoisement Madame, comme de petits
fauves qui guettent une grande proie mais n’osent I’attaquer.

Monsieur sentait bien que, quelque jour, un désaccord
éclaterait, en dépit de la bonne volonté de Madame, laquelle
écrivait & I’Electrice Sophie : « J’ai beau faire de mon mieux
pour lui montrer que je ne veux aucun mal a ces garcons, que
je cause amicalement et poliment avec eux, je ne parviens pas
a le rassurer ».

Du moins, elle parvenait a lui inspirer une pleine sécurité
en matiere de préséance et d’ambition.

Madame était loin de ressembler a [I’épouse dont,
maintenant, elle occupait la place. Elle n’avait aucune des
ambitions d’Henriette d’Angleterre. Elle ne révait point de
gouverner le royaume.

Tout son plaisir était d’aller a la chasse, de se promener
dans les bois pour sa santé, de raconter des histoires
gaillardes, parce que rire est salutaire, de manger des
patisseries, de boire de grands coups de vin rouge ou de biere,
puis de repartir encore dans le parc, avec ses chiens, mouillant
ses souliers a la rosée, déchirant ses jupes aux ronces,
dérangeant sa coiffure en passant sous les branches. Elle était
toujours ajustée de travers. C’est en vain que ses femmes
s’évertuaient pour la remettre en bon état. Quand elle était
coiffée droit, on venait lui faire des compliments. Mais c’était
chose rare.

Monsieur, qu’une boucle dérangée rendait malade, essaya
de lui faire donner des lecons de maintien par un professeur de
danse. C’était un petit bonhomme pareil a une sauterelle, tout
menu, courtois et pointilleux. Madame s’amusait a le prendre
par la taille et & le laisser tomber. Le professeur, épouvantg,
prétexta une maladie pour suspendre ses legons.

A Saint-Germain commencga pour Madame la vie de
princesse.
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Le Roi lui offrit un ballet plein de pompe et de
magnificence. Leurs Majestés firent I’lhnommage des présents
de noce : une rose en diamants valant prés d’un million de
notre monnaie, des caisses pleines de pieces d’or. Quel
changement pour elle qui recevait ainsi, d’un coup, en cadeau,
la moitié du revenu total du Palatinat pendant une année !

Il fallait aussi montrer Madame aux Parisiens. Le couple
vint s’établir au Palais-Royal. Tout ce qui comptait dans la
ville se fit présenter. Madame passait son temps a tourner la
téte vers tous ces visages qui S’embrouillaient dans sa
mémoire.

Il 'y eut des harangues, débitées par des personnages
officiels si &gés qu’ils machaient leurs paroles. L’ambassadeur
de la république de Venise parla a I’italienne, avec beaucoup
de gestes, et déclara que Leurs Excellences de Venise
attendaient de Monsieur et de Madame, une abondante
progéniture de héros.

Les fétes se succédaient. Il y avait tous les jours bal,
comeédie, mascarade.

Le Roi s’appliquait a divertir Madame. Si rude qu’elle ft,
elle lui plaisait. Sa Majesté n’aimait pas que les femmes
fussent occupées de politique. Mais il lui plaisait qu’elles
aimassent les plaisirs.

Quand, pour la premiere fois, le Roi parla de forcer un cerf
ou de chasser le loup, il vit s’allumer dans le regard de
Madame tant de flamme, qu’il la considéra tout de suite
comme un bon compagnon.

Les phrases drues et simples qu’elle disait le reposaient du
babil des précieuses. Quand ils se trouvaient ensemble, elle lui
racontait des anecdotes allemandes dont Sa Majesté riait, sans
soin de dissimuler I’état de sa méachoire un peu déemantelée
déja. Il était devenu grave et cérémonieux. Il sentait qu’une
bouche semblable a celle d’un vieil homme aurait amoindri
son prestige. Il évitait de rire en public. Il restait le plus
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possible solennel et muet. Mais, a I’égard de Madame, il se
laissait aller sans contrainte. Il n’avait pas souci de plaire a
cette bonne femme si bon gargon. Il ne redoutait pas d’elle ces
poussees d’ambition dont aurait pu étre animé méme un
courtisan dévoué en voyant pointer sur le visage royal, les
premiers signes de décrépitude. Tout ce qu’elle disait sur la
Cour était si plein de bon sens, de clairvoyance, de franchise,
qu’il en éprouvait comme une sorte de rafraichissement.

L’ affection du Roi pour sa belle-sceur devint connue de
toute la Cour lorsque Madame, au début de I’année suivante,
se sentit indisposée.

— Vous avez mauvaise mine, lui dit le Roi.

Il ajouta, apres lui avoir taté le front :

— Et vous avez la téte toute chaude... Donnez-moi votre
pouls !

Le pouls de Madame battait avec précipitation.

On envoya Madame au lit.

Elle souffrait d’une indigestion, car, ainsi qu’elle I’a écrit
elle-méme, elle avait « mangé deux jours de suite a ne plus
pouvoir remuer ».

Un peu d’eau pure et de patience I’auraient guérie. Mais on
manda les médecins.

Alors éclata une comédie qui faillit finir par un drame.

Madame était résolue a ne point se laisser faire. Quand elle
apercut les hommes a longue robe noire, pourvus de
seringues, elle bondit hors de son lit, bouscula les
apothicaires, et s’en alla jusque dans les galeries de Versailles,
en chemise, un foulard sur la téte, criant qu’elle ne souffrirait
point qu’on la fit boire autrement que par la bouche.

Il fallut que Sa Majesté elle-méme, interrompue en plein
conseil des ministres, arrivat pour mettre a la raison la solide
Allemande qui, faisant tournoyer une seringue dont elle s’était
emparée, tenait en respect ses persécuteurs.

Les médecins revinrent. lls voulurent saigner Madame.
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Son pere I’avait prévenue que les médecins de Paris tuaient
leurs malades par I’abus de la saignée. Elle refusa de
s’abandonner au couteau, envoya rouler la palette a travers la
chambre. Cette fois encore, le Roi fut mandé. Les médecins,
en remuant les mains a la hauteur du visage, conjurérent Sa
Majesté d’intervenir pour que Madame pat étre sauvée. Le
Roi et Monsieur la prirent chacun par un bras pour la faire
saigner de force. Mais, a ce moment, elle tenait en réserve un
moyen de défense imprévu. Des hoquets la secouérent.
Monsieur et son auguste frere eurent tout juste le temps de se
jeter de coté pour préserver leurs habits.

La duchesse devait opposer toute sa vie aux porteurs de
seringues et de lancettes une résistance qui pour la maintenir
en bon état fit plus que n’aurait pu faire I’observance des
prescriptions de la Faculte.
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CHAPITRE I

LE BONHEUR DE VIVRE EN 1672

La robuste Bavaroise eut bien de la peine a se plier aux
moeurs de sa seconde patrie.

Au vrai, elle ne s’y accoutuma jamais completement.

Ce qui surtout indigna la nouvelle Madame, ce fut la saleté
de Paris.

Heidelberg, et toutes les petites villes qu’elle avait
fréquentées jusque la, étaient aussi mal tenues, certes, que le
sont certains villages d’aujourd’hui. Mais dans les quartiers ou
n’habitait pas la canaille, les maisons étaient entourées de
jardins ou la terre maternelle absorbait les déchets de la vie
pour les faire revivre en feuilles et en fleurs.

A Paris, au contraire, les habitants vivaient entassés. Il en
résultait que les rues prenaient cet aspect sordide qu’offre une
bourgade quand un corps de troupe qui y vient résider en
multiplie démesurément la population.

Point de trottoirs dans les rues, et point de paveés. Des qu’il
faisait sec, le vent soulevait la poussiére en tourbillons. Des
qu’il pleuvait, une boue fétide ensevelissait les bottes jusqu’a
la cheville, et souvent au-dela.

« Paris — écrit Madame — est un endroit horrible, puant et
tres chaud ; les rues y ont une si mauvaise odeur qu’on ne peut
la tolérer ; I’extréme chaleur y fait pourrir beaucoup de viande
et de poisson, et cela, joint a la foule de gens qui pissent dans
les rues, cause une odeur si détestable qu’il n’y a pas moyen
d’y tenir. »

Cette boue était faite, en effet, non seulement de poussiére
delayeée, mais de toutes les immondices et de toutes les
déjections. Au faubourg Saint-Antoine, elle était si profonde
et si gluante que, souvent, les voitures y demeuraient captives.
Cette boue s’augmentait du sang qu’y jetaient bouchers et
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charcutiers, écorchant dans leurs maisons bceufs, moutons,
veaux et porcs.

Les vases, vidés par la fenétre au mépris des passants,
faisaient couler le long des facades des trainées brunatres par
I’effet desquelles s’épaississaient les ornements en saillie.

Aucun des quartiers de la ville n’était respecté. « Les
terrasses des Tuileries, écrit un contemporain, étaient
inabordables a cause de la puanteur qui s’en exhalait. »

La boue parisienne dégageait, en plus de la pestilence née
des déchets animaux en décomposition, des vapeurs soufrées
si malsaines qu’un médecin de cette époque, Courtois,
demeurant rue des Marmousets, faisait une expérience assez
curieuse. Chaque matin, était nettoyée la couche de vert-de-
gris qui recouvrait les pommes en cuivre de ses chenets. Et, le
lendemain, il retrouvait les mémes chenets oxydés de
nouveau.

Traverser a pied, en temps de pluie, les rues de Paris les
plus belles, était une grande imprudence. Aussi, avocats,
médecins, magistrats, commercants, gentilshommes,
bourgeois cossus ou seigneurs, faisaient-ils leurs courses ou
leurs promenades soit en chaise, soit a cheval. C’est ainsi que
les courtisans se rendaient au Louvre. Et souvent, ils portaient
leur femme en croupe, ainsi que I’attestent certaines gravures
des Monuments de la Monarchie Frangaise, par Montfaucon.

Si, par malheur, il arrivait qu’un écart de I’animal fit choir
une dame dans cette boue, elle devait rentrer chez elle
aussitot.

Sans quoi elle pouvait s’attendre au sort de cette dévote
qui, victime d’un tel accident, mais pressée par le pieux désir
de ne point manquer Poffice, se rendit au salut, toute
degoltante, et si puante qu’en un instant I’église entiére fut
désertée.

Ce trait est a rapprocher de ce mot d’une douairiére qui,
sous le regne de Louis XVIII, visitait le Palais de Versailles.
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Elle avait vécu a la cour de Louis XV. D’un couloir, certains
effluves révélateurs se dégageaient. « Oh ! s’écria-t-elle, en
reniflant avec bonheur de toute la force de ses narines, oh !
cette odeur me rappelle une bien grande époque ! »

Heureusement pour Madame, les séjours dans ce Paris
« horrible et puant » furent relativement rares.

Monsieur et Madame habitaient chez le Rol, et le suivaient
lorsqu’il changeait de chateau, qu’ils en eussent envie ou non.

Vers neuf heures du matin, Madame se levait, aprés avoir
avalé une copieuse ration de tartines de beurre.

Les hommes et les femmes de sa maison qui étaient admis
a I’honneur de la “ toilette ” assistaient a ce lever. Elle faisait
sa priére, lisait trois chapitres de la Bible, un de I’Ancien
Testament, un psaume, un chapitre du Nouveau Testament, se
lavait les mains et ne se lavait que cela — elle le dit
formellement dans sa correspondance — passait sa robe, se
faisait coiffer, tandis que les marchands, les ouvriers, les gens
a qui elle avait affaire, lui présentaient leurs mémoires, leurs
factures et leurs propositions.

Jusqu’a trois heures, elle chassait, un fusil dans une main,
un éventail de I’autre. Elle enfoncait son éventail dans son
corsage pour ajuster le gibier. Cet accessoire était d’ailleurs la
seule concession qu’elle fit aux ajustements féminins. Car elle
encadrait son visage couleur de brique et tout pelé par le soleil
d’une perruque d’homme, et le surmontait d’un tricorne. Elle
avait une grosse cravate d’homme, un long vétement a
basques ouvert sur une maniéere de gilet, et des aiguillettes,
des franges, des broderies, des dentelles, des flots de ruban
tout comme les seigneurs.

En revenant de la chasse, elle changeait de costume et
montait aux jeux.

Madame ne jouait pas, car elle perdait toujours et n’aimait
pas a gaspiller son argent. Elle n’avait pas beaucoup de golt
non plus pour ces réunions bruyantes ou, dit-elle en propres
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termes, « les assistants tapent sur la table, se lancent des
injures et des coups, et crient comme des forcenés ».

Alors, elle se distrayait comme elle pouvait, soit en langant
des pétards allumeés dans les jupes des dames, soit en raillant
les ridicules de la Cour, ceux particulierement des vieilles
douairiéres, et plus spécialement de celle qui avait coutume de
se lever de la table de jeu apres avoir accompli, assise et dans
sa robe, ce que les personnes de qualité avaient I’habitude de
faire au pied des murailles du chéateau. Il en résultait que cette
honorable dame répandait dans les salons royaux une odeur si
repoussante que tout le musc dont on était parfumé ne
parvenait pas a la combattre.

Puis Madame allait a la comédie, qui s’achevait vers dix
heures du soir.

Apres quoi on soupait.

Le souper se continuait par un bal qui durait jusqu’a trois
heures du matin.

C’est alors que Madame se mettait au lit.

Quand le mauvais temps I’empéchait de sortir, elle
demeurait au logis. « Je ne joue pas, écrit-elle dans une lettre
datée de Saint-Cloud, le 18 mai 1686. Je me tiens dans mon
cabinet, ou je suis bien tranquille. Jusqu’a I’heure ou I’on se
promene a pied ou en voiture, je lis, j’écris, je regarde des
gravures, quelquefois je range mes armoires, et j’ai beau étre
seule toute la journée, je ne m’ennuie jamais, et j’ai au moins
la consolation, si je suis privée de société, d’étre sdre qu’on
n’interprétera pas mes paroles en mal, et de ne pas voir les
espions qui vous regardent sous le nez pour deviner ce que
vous pensez, selon la mode actuelle. »
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CHAPITRE IV

DIEU BENIT CETTE UNION

Le ménage bizarre que formaient Madame et Monsieur eut
un fils qui est devenu illustre en gouvernant la France, comme
Régent, durant la minorité de Louis XV.

Ce fut au chateau de Saint-Cloud qu’il naquit, le 4 ao(t
1674.

En son enfance, le petit prince se montra plein d’esprit et
du plus charmant visage. Il aimait a singer les grandes
personnes. Il avait le golt du dessin et de la musique, et cela
des le plus jeune age.

A quatre ans, il tomba malade. On faillit le perdre. Le Roi
pleura. Et, dit Bussy-Rabutin, Monsieur fut au désespoir,
cependant que Madame tirait I’épée du chevalier de Beuvron
pour se tuer.

L’ enfant se rétablit et grandit en force, sinon en sagesse.

C’était un jouvenceau déja replet, haut en couleur, les
épaules élevées, le cou épais, la figure fine sous des cheveux
tres noirs. Mais sa santé était si délicate qu’il avait peine a se
redresser seul lorsqu’il se mettait a genoux.

Il aimait la cérémonie et la parure. Comme on I’interrogeait
sur ce point, il répondait, non sans discernement : « Je ne les
hais pas autant que Madame, mais aussi je ne les aime pas tout
a fait autant que Monsieur ».

Sa meére avait pour lui une passion qui ne I’empéchait pas
de le fesser avec énergie. « On doit la séverité aux enfants »
disait-elle. Mais elle apportait a cette déclaration un correctif.

Elle ne le fouettait jamais au visage, pensant que les
soufflets sont dangereux et « peuvent causer des deésordres
dans la téte ». Elle se contentait de le cingler avec des verges.

A mesure qu’il avancait en age, il se raffina de plus en plus.
Il passait des journées entiéres a étudier les sciences. Il peignit
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les jardins de Versailles et de Marly. Antoine Coypel s’extasie
sur son talent. « Les peintres, disait-il, doivent s’estimer
heureux qu’il soit si grand seigneur, car s’il était un homme
du commun il les surpasserait tous. » Au Palais-Royal, le
jeune artiste aida fréquemment le maitre pour faire de la
décoration. Il prenait son pinceau, faisant a sa place, disent les
contemporains, « fort bonne besogne ».

En 1699, la Palatine annoncera a I’Electrice de Hanovre :

« En ce moment, mon fils travaille beaucoup pour vous; il
vous peint un tableau dont le sujet est emprunté a la Fable;
cela lui sert de prétexte pour aller de trés bonne heure peindre
a Paris ; mais, entre nous soit dit, il y a une jeune fille de seize
ans tres gentille, une comédienne, qu’il fait venir chez lui, a ce
que je crois. Si ce minois lui sert de modele pour son
Antigone, celle-ci sera certes jolie ».

Cependant, il avait installé au Palais-Royal un laboratoire
modéle, pour s’occuper de chimie, distiller des parfums. Il
vivait la parmi les alambics, les fourneaux, les mortiers, les
écuelles de verre d’ou s’exhalaient des fumées étranges. De la
lui est venu sans doute ce renom d’empoisonneur, gue,
assurement il ne justifiait point.

Peu a peu, il prit golt aux plaisirs de la chasse, de la danse
et du déguisement. Au temps du carnaval, a Marly, il
participait tous les soirs au menuet et au rigodon. A
Versailles, il suivait assidiment la comédie, goGtant Moliére
presque autant que Racine.

A I’age de treize ans, Philippe était déja homme. C’est une
femme de qualité qui I’avait instruit. Depuis, il s’occupa
beaucoup des femmes, qu’elles fussent belles ou laides. Sa
meére le lui reprochait : « Votre mode est d’aller a elles comme
a votre chaise percée » lui disait-elle. Mais il se mettait a rire.
Pourvu qu’elles fussent de bonne humeur, bien effrontées,
qu’elles eussent bon appétit, il s’inquiétait peu de leur figure.
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Il n’avait que treize ans lorsque Mme de Maintenon eut
I’idée de faire épouser par le fils de Madame la fille batarde
de Madame de Montespan.

Madame abhorrait la batardise et la mésalliance. Elle
éprouva la plus violente indignation a I’idée de cette union-la.

Elle commenca par gesticuler, crier, faire scandale a la
Cour. Aux repas ou le Roi était présent, elle avait les yeux
pleins de larmes. Son jeune fils aussi, d’ailleurs. Pourtant, il
finit par se laisser persuader. Dubois le menacait des rigueurs
royales. Le jeune homme accepta les fiancailles.

Le jour ou Madame I’apprit et ou Monsieur son fils
s’approcha d’elle, comme il faisait quotidiennement, pour lui
baiser la main, elle lui appliqua, en présence de toute la Cour,
dit Saint-Simon, « un soufflet si sonore qu’il fut entendu de
quelques pas, couvrit de confusion le pauvre prince, et combla
les spectateurs d’un prodigieux étonnement ».

Le jour méme des noces, Madame ne dissimula pas sa
colére contre sa bru.

« Ce n’est qu’une crotte de souris » écrira-t-elle, le 7 ao(t
1692, a la duchesse Sophie.

Et voici le portrait qu’elle en tracera plus tard, dans une
lettre datée du 10 octobre 1695 : « La femme de mon fils est
une désagréable et méchante créature, qui ne s’inquiéte pas de
mon fils et méprise Monsieur, comme si elle était une
personne importante. Elle ne fait rien contre moi, mais elle me
montre une horrible indifférence, ne parle jamais devant moi
de ce qu’elle fait, et est souvent quinze jours sans mettre les
pieds chez moi. Je la laisse faire, et n’ai pas Iair de
m’apercevoir de rien, mais son orgueil et sa mauvaise humeur
sont insupportables, et sa figure parfaitement deésagréable :
elle ressemble comme deux gouttes d’eau a un derriere, sauf
votre respect. Avec cela, elle est toute de guingois, elle a une
prononciation affreuse, comme si elle avait la bouche pleine
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de bouillie, et une téte qui branle toujours. Voila le beau
cadeau que nous a fait la vieille ordure... »

C’est Mme de Maintenon, que Madame, Duchesse
d’Orléans, avait coutume de désigner en ces termes qui
montrent que les vraies grandes dames ne s’effarouchent pas
des mots nets.
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CHAPITRE V

LA GRANDE OPERATION

Vers le début de I’année 1686, Louis XIV éprouva, en une
partie de lui-méme qu’il edt été messéant de ne pas trouver
aussi noble que les autres, un peu de démangeaison.

Il lui arrivait souvent, Madame [I’avait remarqué, de
soulever une basque de son habit, et, d’un geste décent et
majestueux, puisque c’était un geste royal, de se gratter.

Les courtisans, toujours aux aguets, remarquérent cette
habitude que prenait le Roi. Et la mode, ce printemps-1a, fut
que la main des Grands s’en allat chercher postérieurement
une occasion de s’exercer.

Mais si Sa Majesté, quand elle cherchait a apaiser d’une
légere friction I’incommodement dont elle souffrait et n’y
parvenait point, c’est que cet incommodement avait une
origine pernicieuse et malicieuse. Une petite tumeur avait eu
I’audace de naitre en un point bien connu des apothicaires.

Daquin, premier médecin du Roi, remarqua I’emploi qu’il
faisait de sa main droite, et la maniére dont il se mettait
parfois a cheval sur sa canne, en donnant a celle-ci un
mouvement de va-et-vient. Daquin fronca les sourcils,
rassembla toute sa science, et finit par exprimer au Roi, en
termes solennels, le désir qu’il avait de lui voir le derriere.

Celui dont le soleil exprimait I’éclat prit, pour un instant, la
ressemblance d’un astre plus modeste. Et Daquin fit paraitre
aussitét sur son visage les signes de la plus dévorante
préoccupation.

C’est ainsi que le mal fut découvert.

Aussitot, la Faculté prescrivit des cataplasmes de farine de
feve et de seigle, renouvelés toutes les cing a six heures.

Ce fut en vain.
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On essaya alors d’un emplatre de ceruse cuite et de cigué.
Ces traitements augmentérent les douleurs de Sa Majesté. Elle
devait renoncer aux chasses et aux promenades. Elle garda
méme le lit pendant deux jours. Aussitot, une rumeur courut a
Versailles. Le Roi souffrait d’une infirmité mystérieuse.
Daquin fut tres entouré. Mais quand les courtisans, agités de
pensées diverses et d’ambitions en désordre, le priaient de dire
au moins quel était le siege du mal, le médecin détournait la
téte.

Quand la plaie, a force d’étre traitée selon I’art, se mit a
suppurer, on y appliqua un peu de duvet et, par-dessus, un
emplatre nommé manus Dei, composé d’huile de térébenthine,
d’opoponax, d’ammoniaque, de myrrhe, de mastic, d’oliban,
d’huile de laurier, de pierre d’aimant en poudre et
d’aristoloche.

L aristoloche ne s’enroula pas aprés la maladie. L aimant
ne I’attira pas hors du Souverain. L’attrait du laurier, les
charmes de la myrrhe, de I’oliban, du mastic et de I’opoponax,
ne furent pas plus efficaces. Mais, par contre, I’ammoniaque
et la térébenthine incendiérent a ce point celui qui régnait sur
la fille ainée de I’Eglise que, aprés plusieurs mois de patience,
il finit par exprimer tout net a ses médecins son désir d’étre
débarrasse sur I’heure d’une si ardente incommodité.

Maintenant, la nouvelle commencait a étre connue. Un
abceés s’était formé. On s’expliquait pourquoi Sa Majesté ne
paraissait plus aux chasses. Madame et Monsieur ne
s’entretenaient plus que de ce sujet. Que décider ? Que faire ?
Toute la Cour se mit a réver de guérir le Roi. Ne serait-ce pas
un moyen d’acquérir aussitét des charges héréditaires et de
vertigineux trésors ?

Un religieux vint trouver Louvois et lui apporta une eau
avec laquelle il guérissait, disait-il, toutes sortes de fistules.
Un autre annonca qu’il possédait un onguent auquel rien

25



n’avait résisté. De plus en plus nombreux étaient, chaque jour,
ceux qui parlaient de cures merveilleuses.

Le ministre, embarrassé par toutes ces propositions, ne
voulut en rejeter aucune avant que I’expérience edt démontre
qu’elle était inefficace. Aussi, fit-il meubler plusieurs
chambres a la surintendance, qu’il habitait, et fit-il rechercher
tous les malades atteints de fistules pour qu’ils fussent traités
par les remedes proposeés.

Une fistule... L’abcés etait une fistule ! Par les courriers
qui galopaient sur le pavé des routes, par les carrosses, par les
bateaux qui descendaient les fleuves, par les pauvres errants
qui s’aventuraient jusqu’aux chateaux les plus a I’écart des
grandes voies de communication, la nouvelle de la fistule se
propagea bientdt dans la France entiére.

Il en résulta que Paris vit arriver une armée de fistuleux,
envoyés pour contenter le désir de Louvois, et aussi de
thaumaturges, de rebouteux, de sorciers, qui préconisaient
contre les fistules les pratiques les plus inattendues.

Au milieu de cette année 1686, une grande dame de la
Cour, Mme de la Daubiere, proposa un emplatre qui, assurait-
elle, faisait merveille. Cet emplatre comportait une demi-livre
de gomme de térébenthine cuite dans de I’eau de plantin, de la
cire et un certain baume liquidambar.

Mme de la Daubiere, en grand mystére, vint informer
Louvois qu’elle était assurée de sauver ainsi Sa Majesté, mais
que, instruite des jalousies que ne pourrait manquer de
susciter une intervention aussi hardie, elle ne consentirait a
donner son secret que s’il lui était permis de surveiller elle-
méme I’application de I’emplatre.

Le Roi éprouvait tant d’agacement de son mal, chaque jour
accru, gu’il n’hésita pas a se présenter aux yeux de Mme de la
Daubiere de la facon la plus convenable a I’application de
I’emplétre.
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Le nom de Mme de la Daubiere connut, aussitot que la
nouvelle fut répandue, un incomparable éclat. Des équipages
et des chaises encombraient les abords de son hétel. On la
considérait comme une femme d’une habileté souveraine. Elle
avait su s’emparer de la confiance du Roi par des voies qui
n’étaient pas celles auxquelles s’appliquaient habituellement
les favorites. Ce témoignage d’opportunité donna la plus
grande opinion de I’avenir réservé a Mme de la Daubieére.
N’était-elle pas destinée a devenir, en quelque maniére, reine
de France, aprés avoir permis au Roi de s’asseoir a houveau
sur un Tréne ?

Cinqg jours durant, Mme de la Daubiére, le cceur battant,
I’ame  exaltée, surveilla  P’emplatre qu’elle  avait
amoureusement préparé et que, de ses blanches mains, elle
avait posé en bonne place.

Mais, au bout de cing jours, Daquin et Fagon, d’abord
inquiets, puis rassurés peu a peu, déclarérent avec énergie
gu’ils n’avaient jamais été favorables a ce traitement-la et
qu’il fallait que Sa Majesté se défiat de tous les hableurs et de
toutes les aventuriéres. Mme de la Daubiere fut congédiée
ignominieusement, et se retira en province, ou elle médita tout
le reste de ses jours sur le péril des ambitions démesurées.

Madame ne trouvait pas de mots assez énergiques pour
exprimer son indignation contre I’audace de cette guérisseuse
qui ne guérissait rien du tout.

Une autre dame de la Cour, jalouse de la chance qu’avait
failli avoir Mme de la Daubiére, raconta que, par I’usage des
eaux de Bourbon, elle s’était trouvée guérie d’une fistule.
Aussitot, on envoya a Bourbon un chirurgien du Roi avec
quatre malades.

D’autre part, quelqu’un ayant signalé les eaux de Bareges,
Louvois décida d’envoyer aussitbt a Baréges un autre
chirurgien flanqué de quatre fistuleux.
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Des courriers apporterent de Bourbon et de Bareges, a
franc étrier, chaque jour, des nouvelles de ces huit derrieres.
Elles n’étaient guere encourageantes. Les chirurgiens firent,
sur Bourbon et Bareges, des rapports pleins de mélancolie. Et
les fistuleux eurent pour supréme ressource de demander aux
reliques une guérison que la science et la nature n’avaient pu
leur dispenser.

Louvois et Fagon tinrent alors conseil. Ne faudrait-il pas
consulter un chirurgien ? lls manderent Bessiéres, qui était en
renom a Paris. Bessieres examina le Roi, et dit que seule une
opération serait efficace.

L’idée d’une opération, en ce temps-la, équivalait a peu
prés a une condamnation a mort. Les instruments n’étaient
point laves. Les pansements envenimaient les plaies, en raison
de toutes les substances que par bonne volonte, on y mélait. Et
guand un chirurgien ne voulait pas se contenter de collaborer
modestement avec la nature, de débrider un bouton mdri, ou
d’achever de couper un membre a demi amputé déja par
accident, il y avait bien des chances pour que le patient périt
sinon du mal, du moins du traitement.

Le Roi avait I’ame forte. L’idée d’une opération, quand on
la lui eut exprimée, avec des précautions de toutes sortes, ne le
fit ni trembler, ni palir. « Opérons donc » dit Sa Majeste avec
un courage que tout Paris connut bien vite, et qui provoqua
nombre d’allusions a la force d’ame des Romains. Félix fut
chargé de ce soin.

— Opérons, répéta Felix, les yeux au ciel, pour invoquer
I’assistance divine.

La-dessus, on battit de nouveau en France le rappel des
fistuleux, qu’on entassa dans les hopitaux de Paris et a la
Charite de Versailles, pour qu’ils fussent operés par le
chirurgien investi de la confiance royale. Semblable a un
virtuose qui fait ses gammes, Félix, tous les matins, fouillait
des fistules avec une opiniatreté sans seconde. Il ouvrait, quel
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que fat le degré du mal. Jamais une lancette ne s’était montrée
si prodigue. Grace a quoi le praticien, aprés s’étre penché sur
tant d’humbles sujets, acquit une expérience digne d’étre mise
en ceuvre pour le Souverain.

Le grand jour fut fixé. C’était le lundi 18 novembre 1686.
Seuls furent présents Félix, Daquin, Fagon, le pere de La
Chaise, confesseur du Roi, Louvois, et Mme de Maintenon.

Madame fut longtemps remplie d’amertume a I’idée de
n’avoir pas été admise au nombre de ces privilégiés.

Vers cinq heures du matin, les apothicaires entrerent
solennellement chez le Roi, en longue robe noire et en bonnet
pointu, avec le bouillon qu’ils lui apportaient. Ce rite
préparatoire accompli, un peu avant sept heures, Louvois, qui
était allé prendre chez elle Mme de Maintenon, fut introduit.
Ils virent les quatre apothicaires qui, sur une table, préparaient
les instruments. Le Roi, redresseé dans son lit, demandait
I’usage de chacune de ces pieces de métal qui brillaient. Il ne
laissait paraitre nulle inquiétude.

— Que Votre Majesté se rassure, dit Félix, qui lui-méme
n’était qu’a demi rassuré.

— Je n’ai nulle crainte, répondit le Roi, dont les lévres
tremblaient un peu.

— Alors, si Votre Majesté consent a se mettre en posture...

— Je ferai, Messieurs, comme il vous plaira...

Le Monarque fut donc invité a s’étendre a plat ventre sur le
bord de son lit. On lui glissa un traversin sous le ventre, pour
élever le postérieur qui était tourné du coté de la fenétre. Deux
apothicaires s’emparerent chacun d’une des cuisses et les
maintinrent écartées.

L’instant solennel était arrivé. Un homme allait percer la
peau souveraine ! faire couler un sang si glorieux !

Le premier coup sur l’orifice extérieur de la fistule fit
tressaillir le Roi. Les deux apothicaires maintinrent
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énergiquement les cuisses, en songeant I’un et I’autre qu’ils se
créaient, dans cette minute, un souvenir propre a étre conté
avec orgueil a leurs descendants.

La fistule agrandie, Félix y fit pénétrer le bistouri créé
spécialement pour Sa Majesté, et dit “ a la Royale ”. Ce
bistouri découvrit le trajet fistulaire. Puis les callosités qui,
pensait Félix, auraient pu compromettre le succés de
I’opération, furent, I’une aprés I’autre, coupées avec des
ciseaux. Chaque fois que les branches se fermaient, le Roi
sursautait. Mais pas un cri ne lui échappa. Les lévres serrées,
la face enfouie dans sa couche moite, il invoquait muettement
le Ciel, songeait que les supplices de I’Enfer seraient plus
douloureux, et priait Dieu de les lui épargner.

Bien qu’on ft au milieu de novembre et que I’air fat frais,
dans la chambre, Félix avait tout le visage perlé de sueur. Ses
confreres le regardaient avec une admiration mélée de colére.
IIs n’auraient pas osé formuler le veeu qu’il échoudt, car la
mort du Roi leur aurait nui a tous. Mais ils enrageaient de voir
que, malgré le sang royal qui coulait, ce simple mortel ne
perdait pas contenance. De quelle race était-il donc ? A
quelles destinées n’était-il pas promis ? Ce sont la des
considérations qui ne sont pas agréables a mediter, quand il
s’agit d’un confrere.

L’ opération terminée, Félix introduisit dans I’anus une
grosse meche de charpie recouverte d’un liniment composé
d’huile et de jaune d’ceuf. Il la fit entrer avec force, afin
d’écarter les lévres de la plaie. Il garnit ensuite la plaie de
duvet, enduit du méme liniment, et appliqua un bandage.

— Sire, dit-1l en s’essuyant le front avec la manche, Votre
Majesté peut considérer que ses maux ont pris fin. Qu’elle me
pardonne toutes les peines que je lui ai fait endurer.

Les apothicaires aiderent le monarque a se remettre sur le
dos.

Celui-ci demanda ;
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— Etes-vous sr que la plaie ne risque pas de se gater ?

Le médecin fut affirmatif.

— N’ayez aucune crainte, Sire ... Le jaune d’ceuf et 1’huile
préserveront de tout risque I’anus de VVotre Majesté ...

Madame faillit perdre le sentiment quand elle apprit que Sa
Majesté venait de subir, ce matin-la, une opération si
dangereuse et qu’on avait tenue secreéte.

Elle aimait le Roi.

Elle I’'aimait comme une femme de trente-quatre ans peut
aimer un homme qui en a quarante-huit. Ce n’était pas une
galanterie qui I’inspirait. Elle se savait laide et grosse, presque
difforme. Elle savait aussi que le Roi n’avait qu’a prononcer
un nom pour que celle qui portait ce nom, si parfaitement
belle et si jeune flt-elle, vint aussitét dans le lit royal,
comblant par 1a les veeux de toute sa famille.

Mais c’était d’une amitié amoureuse qu’elle était animée a
I’égard du Roi. Elle I’aimait a cause de sa fierté, de sa
prestance, de son honnéteté, de sa noblesse d’ame. Elle avait
le besoin d’étre toujours pres de lui, de I’entendre, de le voir.
Si une ombre passait sur le visage du Monarque, elle se sentait
oppressée. Quand le Roi, d’un sourire bréche-dents, exprimait
sa joie, elle s’épanouissait elle-méme. La moindre attention,
une parole dite au passage, un coup d’ceil, suffisaient pour
qu’elle fit palpiter plus vite son éventail au méme rythme
accéléré de son ceeur.

Aussi peut-on juger de I’émoi qu’elle éprouva quand elle
sut I’événement, et que Mme de Maintenon, seule, avait été
admise au spectacle de ce drame.

« La vieille vilaine, la vieille gueuse, la vieille guenipe, la
vieille salope — pensa-t-elle — s’est insinuée la comme une
vermine. Avec ce sorcier de Fagon tout crochu, et ce Pére La
Chaise qui ressemble a un ane avec sa figure sans fin et ses
longues oreilles, voila des assistants bien peu dignes, en
veérité, du spectacle qui s’est offert a leurs yeux. »
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CHAPITRE VI

LA ROSE DES VENTS

Si entichée qu’elle fit des prérogatives de son rang quant
au cérémonial de la Cour, Madame n’en était pas moins
sensible aux joies de I’intimité familiale.

On en jugera par le récit véridique suivant.

Durant I’hiver de 1688, Madame, Monsieur et leur jeune
fils se trouvaient réunis par un apres-midi de pluie dans leur
appartement.

Ils étaient seuls. Monsieur, un peu fatigué, avait désiré que
sa suite ne I’importunat point. Madame avait congédié ses
dames. En famille, tandis que le feu flambait et pétillait, ils
attendaient qu’une éclaircie leur permit d’aller respirer au
dehors.

Le pére, la mere et I’enfant, le front appuyé contre les
vitres, regardaient la pluie ternir les bassins, et les grands
nuages passer, chassés par le vent d’ouest.

Madame, a diner, avait mangé abondamment, comme elle
en avait coutume, des haricots. C’était un mets qu’on tenait
pour grossier, mais qu’elle exigeait qu’on lui servit, graisse
abondamment de lard.

On sait que ce légume possede le pouvoir de distendre les
entrailles et d’y faire naitre un élément qui releve du domaine
d’Eole, Dieu des brises et des tempétes.

Cette suite n’avait rien dont la belle-sceur de Sa Majesté pat
s’alarmer. Bien au contraire, elle parlait avec une joviale
aisance de cet incident familier.

Si le Roi, comme elle I’a écrit, « était trés scrupuleux sur le
chapitre des vents », elle ne portait pas la delicatesse jusqu’a
ce raffinement-la.

Une des histoires qui la réjouissait le plus était celle que
rapporte Bussy-Rabutin au sujet du Cardinal de Conti.
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Celui-ci  était corpulent. La chaleur, ce jour-la,
I’incommodait. Il avait ordonné a Eberhard Lupus, greffier
apostolique, de lui faire du vent. Celui-ci avait répondu : « Je
ne sais comment vous en faire. » — « Fais comme tu sauras,
avait répliqué le cardinal ». — « Trés volontiers avait dit
Lupus, et il avait laché quelque chose d’éclatant, ajoutant que
c’était ainsi qu’il savait faire du vent. Tous les assistants
S’étaient mis a rire de cette plaisanterie du greffier
apostolique, et Son Eminence avait eu la bonté de la trouver
excellente.

Si Madame avait pris tant de plaisir au récit de ce bon mot
prononcé par une bouche inattendue, c’est qu’elle pratiquait
elle-méme cet art naturel. « Le Dauphin et moi, écrit-elle,
nous avons souvent parié a qui lacherait le plus de vents, et
nous nous en sommes bien trouves. En ces sortes de choses
tout dépend du point de vue ou I’on se place, et je trouve
ridicule que pour I’éternuement on dise « Dieu vous benisse »,
avec de grandes réverences, tandis que, pour les vents,
lesquels nuisent dix fois plus et peuvent causer des coliques, il
faille les retenir ».

C’était un souvenir d’enfance, pour elle. Sa tante,
I’abbesse, partageait sa faveur pour ce soulagement sonore :
« Ma tante de Maubuisson et moi, écrit-elle, nous serions
ruinées si I’on mettait un impot sur les vents ».

Cette aptitude était, semble-t-il héréditaire. « Mon fils, écrit
Madame, connait trés bien la musique palatine, et il peut en
lacher autant qu’il veut. Il en tient sur tous les tons. Il joue
aussi de la fltite. Je crois que s’il s’appliquait ailleurs cet
instrument comme il fait @ sa bouche, le résultat serait aussi
musical. Si tout le monde connaissait comme lui ce bel art, on
n’aurait pas a faire quérir de parfums, car personne n’aurait de
vapeurs ».
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Ce jour-la, donc, Madame, ayant mangé copieusement, se
sentait en bonne humeur. Aussi, levant une jambe et se tenant
en équilibre sur I’autre, elle se mit en batterie.

— Qu’est cela ? demanda Monsieur.

— C’est cela, répondit Madame, en doublant la mise.

Le frére du Roi s’amusa beaucoup de cette riposte.

Alors Madame dit a son fils :

— Attention ! Préparez-vous a courir aprés ce que je vais
lancer ! Et rapportez-le moi au plus tot...

Le lancement eut lieu.

L’enfant était d’esprit délie. 1l comprit aussitdt, courut au
bout de la chambre, fit mine de se baisser pour allonger la
main sous un fauteuil, revint vers sa mére, la figure réjouie, et
dit :

— Je vous le rapporte, ma mere !

Puis, imitant I’auteur de ses jours, il se tint, lui aussi, sur
une de ses jambes. Et il émit un son moins grave, certes, mais,
par compensation, plus éclatant.

Monsieur riait de bon cceur. Autant il était incommodé par
les manifestations silencieuses, sournoises, des élaborations
humaines, lorsqu’elles devenaient femelles traitresses, de
males qu’elles auraient pu étre, autant il se rattachait a la
bonne vieille tradition francaise en se réjouissant d’un éclat
par lequel s’attestait du soulagement.

— Bravo, mon fils ! dit ce bon pére. Mais ce n’est pas tout
que de se montrer capable d’agir une fois seulement... C’est a
la répétition qu’on se montre digne de louanges...

— Répéter ? dit I’enfant. Qu’a cela ne tienne !

Il le fit.

Madame battit des mains.

— Puissiez-vous, toute la vie, étre capable, mon fils, de
faire deux fois ce qu’on vous demande !

— Et méme trois fois, si vous voulez ! proposa I’enfant.
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Il prouva aussitot qu’il ne péchait point par une ambition
démesuree.

Entre I’enfant, sa mére et son pere, une sorte de concours
s’engagea. Monsieur, qu’on aurait pu croire destiné aux sons
flités et pointus, attestait, au contraire, son aptitude a se
rapprocher des sons graves du basson et des autres
instruments dont le pavillon est ample. Madame, elle, avait
pour spécialité des emissions majestueuses, qui sonnaient
comme des décharges d’artillerie. Mais I’enfant les dépassait
en virtuosité par le don gu’il avait d’un crépitement qui se
multipliait, semblait-il, a I’infini.

— Vingt-cing, vingt-six, vingt-sept, comptait-il.

Monsieur en était a cing ou six. Et, Madame, malgré ses
efforts, n’avait pas pu dépasser la demi-douzaine.

— Quarante-neuf, cinquante, cinquante et un, cinquante-
deux, cinquante-trois...

On aurait cru entendre des mignons d’Henri Il marquer
leur adresse a recevoir sur un manche I’orifice d’une boule de
bilboquet.

— Quatre-vingt-trois, quatre-vingt-quatre, quatre-vingt-

cing...

Le pére et la mere, émerveillés, s’étaient tus. Ils
encourageaient leur rejeton. Quand un art atteint des
manifestations de cette ampleur, elles sont un élément
d’orgueil pour la famille. Madame, dans sa correspondance,
nous a laissé un témoignage de I’intérét qu’elle portait a cette
virtuosité. A propos de son fils, elle a écrit : « Il peut en lacher
tant qu’il veut. Il a méme été une fois jusqu’a cent ».

Ce jour-13, ce chiffre fut depassé.

— Allons ! Gagne la centaine ! disait le duc d’Orléans.

Le petit, sans que son visage flt empourpré par I’effort,
naturellement, avec une aisance admirable, gagna d’unité en
unité, les palmes de la victoire.
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Quand fut proferé le chiffre cent, Monsieur, exalté par
I’orgueil paternel, sortit sa bourse et la remit a son fils.

— Tiens mon enfant ! Tu I’as bien merité !

Mais celui qui devait étre le Régent avait déja la vocation
de I’élégance. Et, cinq fois de plus, il prouva qu’il était
capable, en cette matiére, de battre les plus ambitieux.

Alors I’instinct maternel porta Madame a conseiller la
modération :

— En voila assez pour ce coup, mon fils! Tu te ferais
mal...

— Je m’arréte... Mais c’est bien pour vous obéir, ma mere,

répondit I’enfant avec modestie.
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CHAPITRE VII

MADAME DE MAINTENON

Le grand malheur de Madame fut I’extraordinaire fortune
de celle qui devait rester sa mortelle ennemie : Mme de
Maintenon.

C’est chez Mme de Montespan que le Roi I’avait connue.
Elle n’était alors que Mme Scarron. Elle était gouvernante du
batard royal.

Sa Majesté s’informa sur les origines de cette personne si
digne, si réserveée, et qui portait un tel air de noblesse en sa
personne a la modeste allure.

Mme de Montespan avait renseigné le Roi.

C’était la veuve de ce Scarron, de cet homme de plume
contrefait et burlesque.

Quoi ! Une personne d’un corps si droit avait épousé ce
tortu ?

Mme de Montespan ajouta que le tortu avait aimé
tendrement cette fille, d’ailleurs assez bien née, mais pauvre,
et qui avait été sa fidéle compagne.

Comme Louis XIV demandait un supplément
d’informations, d’un air d’intérét qui semblait suspect, Mme
de Montespan s’était empressee de noircir un peu I’objet de
I’attention royale. On ne savait pas tout juste ce qu’elle était
devenue, cette Scarron, a la mort de son mari. Pendant une
quinzaine d’années, elle avait vécu mystérieusement. Elle
fréquentait beaucoup Ninon de Lenclos. Certains prétendirent
qu’elle la fréquentait trop. On connaissait un portrait d’elle
commandé par M. de Villarceaux ou elle était représentée
sans voiles. Et cela donnait a entendre qu’elle n’avait pas été
ménagére de sa personne autant que I’auraient voulu la
décence et la modestie.

37



Craignant de retenir I’attention du Roi par un exces de
malignité, Mme de Montespan ajouta que cette Scarron avait
toujours eu I’art d’éviter le scandale et de dissimuler sous un
air de bienséance les mysteres de sa vie. Elle était dévote,
instruite, patiente, de caractére uni. Elle avait un dévouement
absolu pour son jeune éléve. Aucune raison n’était assez forte
pour que I’on se séparat d’une si parfaite éducatrice.

— Eh bien, conclut le Roi, laissons-la tout entiere aux soins
de notre fils... Mais qu’elle cesse donc de nous importuner
dans nos téte a téte... La présence de cette femme glacée m’est
insupportable...

Mme Scarron n’eut pas a étre deux fois avertie. Elle obéit
aux desirs du Roi.

Toutefois, si brillante et si spirituelle qu’ait pu étre Mme de
Montespan, le Roi éprouvait quelquefois un désir de détente,
de repos, d’équilibre.

Quand s’exercaient les railleries de Mme de Montespan au
sujet des personnes de la Cour, le Roi, qui n’aimait pas qu’on
médit de ceux auxquels il avait conféré des dignités et dont il
faisait sa compagnie, réclamait son fils. Le bébé arrivait,
conduit par sa gouvernante. Dés que paraissait celle-ci, Sa
Majesté éprouvait une sorte d’apaisement. Certaines
personnes semblent dégager un fluide et étre toutes
crépitantes. D’autres, au contraire, donnent une sensation de
bien-&tre et de sérénité.

Le Roi se pénétra lentement d’estime et de golt pour la
sagesse de cet esprit, pour le calme de cette raison, pour le
charme de cette beauté durable, de cette physionomie
composée avec un art soutenu par une attention de tous les
instants.

Mme de Montespan s’en apergut.

Alors, elle donna d’autres renseignements sur la
gouvernante.
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Ses origines, a vrai dire, étaient douteuses. Elle était petite-
fille d’un huguenot, fille d’un aventurier faux-monnayeur.
C’est dans la prison de Niort qu’elle était née, dans la prison
ou son pére se trouvait retenu.

Elle avait été aux Amériques sans qu’on st tres bien ce
gu’elle y avait fait. Veuve, elle avait di vendre ses meubles
pour vivre. Et les appareilleuses n’ignoraient pas quelles
avaient été ses ressources d’alors. N’était-elle pas faite pour
accueillir tous les hommes, celle qui s’était contentée de ce
mari tordu comme un Z ?

Le Roi écoutait distraitement. Ce dont il se souvenait, c’est
que cette Mme Scarron, confidente de Mme de Montespan,
avait servi de secrétaire, et que la plus délicate lettre d’amour
recue de Mme de Montespan, c’était Mme Scarron qui I’avait
rédigée.

— Cette lettre n’est point de vous, madame, avait dit le
Roi. Il y a assez longtemps que je vous connais pour savoir
quel est votre style... Point de déguisement... Nommez-moi
I’auteur ?..

Et Mme de Montespan avait apporté le texte original, qui
n’était point de sa propre main.

Sa Majesté, a partir de ce jour-la, avait distingué la Scarron
des autres domestiques, oubliant la premiere impression de
désagrément qu’il avait ressentie, et trouvant méme peut-étre
une sorte de saveur piquante en ce contraste entre une ame
simple, nuancée, ouverte aux plaisirs, et une ame tendre et si
réservée.

Au bout de quatre ans, le Roi se déclara. Il donna des
rendez-vous & Mme Scarron.

Mme de Montespan s’apercut de cette intrigue, et en fut au
désespoir. Mais comme elle avait beaucoup de politique, elle
dissimula son sentiment.

En ce temps-13, le Roi touchait a la cinquantaine. Il avait
encore de la prestance. Mais déja sa figure se fripait. Puis,
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durant une opération qu’on lui avait faite aux dents, en 1685,
les chirurgiens lui avaient arraché, par maladresse, la moitié
de la méchoire. Il en était résulté une perforation du palais.
L’0s s’était carié, rapporte Daquin, médecin du Roi. Si bien
que, lorsque Sa Majesté mangeait ou buvait, il arrivait
guelquefois que les aliments ou les boissons ressortaient par le
nez. Les quelques dents qu’il conservait étaient gatées, et,
disent les contemporains, puaient horriblement. L’haleine
royale, chargée des effets de la carie et de la corruption des
aliments, était a la fois fétide et si puissante qu’il fallait de
I”’héroisme pour la supporter.

Mme Scarron, a qui la misére avait enseigné d’étre
patiente, et en qui la religion avait développé I’esprit de
sacrifice, sembla se délecter des paroles que le Roi murmurait
levres contre levres.

Il en résulta que, bientdt, le Roi meubla pour celle qui était
devenue sa maitresse un magnifique appartement.

Mme de Montespan tempéta, adjura le Roi de rompre. Des
scenes éclatérent, violentes, terribles. Mais la Scarron,
doucement et tenacement, I’emporta. Le Roi lui trouva un titre
en lui achetant la terre du marquis de Maintenon.

A ce moment, la Reine mourut de mort subite.

Le Roi en fut profondement afflige. Mme de Maintenon
parut aux yeux du Monarque en grand deuil, avec un air de
compassion, et semblable a la statue méme de la douleur.

Sa Majesté en fut si touchée que Mme de Maintenon fut
installée a Fontainebleau, dans I’appartement de la Reine. Le
conseil des ministres se réunit chez elle.

Quelques mois plus tard, de nuit, devant trois témoins, en
grand secret, Mme de Maintenon et Louis XIV furent unis par
un mariage qui jamais, d’ailleurs, ne fut officiellement
déclare.
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CHAPITRE VIII

LES NECESSITES DE LA GUERRE

La politique de Louvois devait causer a Madame un des
plus vifs chagrins de sa vie. En 1689, son pays natal, le
Palatinat, fut dévasté.

Les instructions du ministre francais avaient été précises :
« Tant que vous étes les maitres, ordonnait-il, Sa Majesté vous
recommande de bien faire ruiner tous les lieux que vous
quitterez... Aussitot une ville prise, mettez les couteaux
dedans, faites tuer tous ceux qui voudraient y faire quelque
habitation, démolissez, et faites passer la charrue dessus...
Brdlez tout, et rebrllez, pour vous couvrir du co6té de
I’ Allemagne par un désert ou les troupes ennemies ne puissent
subsister ».

Avant, sage précaution, on tira des habitants toutes les
richesses qu’ils auraient peut-étre eu I’audace de dissimuler
ou d’enfouir.

Au chateau de Heidelberg s’installerent deux agents qui
délierent la population du serment de fidélité a I’électeur
Charles-Louis, firent préter serment a Sa Majesté le Roi de
France, en leur représentant que la fille de I’Electeur,
Madame, duchesse d’Orléans, était la belle-sceur du
Monarque. Ils ne supporteraient donc que de bien faibles
changements, et appartiendraient a quelqu’un du méme sang
que celui de I’ancien maitre.

Les habitants d’Heidelberg, dociles, crurent se préserver en
apportant tous les biens qu’on leur réclamait. Tandis que le
défilé des ranconnés emplissait les coffres, les agents du Roi
se grisérent avec le vin de I’Electeur et devinrent si insolents
que le pauvre homme dut s’excuser sur sa santé pour manger a
part dans sa chambre.
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Aprés quoi ils considérérent comme un devoir de détruire
la région dont ils avaient sucé les dernieres ressources. lls
dévasterent avec une admirable méthode les jardins, les
vignes, les cultures, couperent soigneusement les ponts,
abattirent minutieusement les maisons, incendierent une par
une les réserves de vivres. Cette besogne fut accomplie avec
une méthode qui faisait honneur a notre esprit d’organisation.
Les villages furent anéantis avec beaucoup d’adresse. Les
viols donnaient, par moments, un peu de recréation aux
troupes occupées a cette ccuvre de patience. Les massacres
permettaient aux combattants de s’entretenir la main. Et, faute
de comédie, on avait le spectacle des grimaces que faisaient
les méres quand elles assistaient a I’égorgement de leurs
enfants.

Vers le milieu de janvier de 1689, on fit sauter une partie
du chéateau de Heidelberg, et I’on rasa aux alentours tout ce
qui dépassait la surface de la terre. Au début de mars, le feu
acheva I’ceuvre de la scie et de la pioche. Turenne, qui ne
ménageait point ses efforts, présida a I’incendie de vingt-sept
villages. Duras fut chargé de Spire et de Worms.

Quand ceux que Louvois nommait des “ chenapans ”
s’obstinaient a revenir parmi les ruines de leurs demeures, ils
étaient envoyés dans I’autre monde, pour s’y trouver mieux a
I’aise. Les habitants, d’ailleurs, donnérent beaucoup de soucis
a nos armées. Malgré tous les efforts qu’on lit, il fut
impossible d’obtenir leur aide pour ces grandes ceuvres de
destruction. 1l fallut mettre en liberté tous les incendiaires,
pillards et assassins retenus dans les prisons du Palatinat.
Ceux-ci, du moins, s’entendirent le mieux du monde avec les
hommes de M. Louvois, et leur donnerent pleine satisfaction.

Cependant, quatre cent mille fuyards, dans I’air aigre et les
giboulées d’avril, couchaient parmi les champs, sans
vétements, sans vivres. Toutes les routes étaient couvertes de
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longs chapelets de malheureux en larmes, qui se sauvaient
sans savoir ou.

Cependant, des convois bien escortés emmenaient en
France les trésors recueillis chez les riches bourgeois. Les plus
beaux tapis et les meilleurs tableaux du chateau de Heidelberg
décorérent le logis du chevalier de Lorraine, qui avait le goQt
des arts. Une admirable Descente de Croix, provenant de la
chapelle, fut choisie par M. Louvois.

Madame n’apprit pas avec patience ce qui s’accomplissait
dans les lieux qui lui étaient chers par tant de souvenirs du
jeune age.

Le recit de ces incendies et de ces massacres troublait son
sommeil et sa santé. « La nuit — écrivit-elle plus tard — deés
que je m’endors un peu, il me semble étre a Heidelberg ou a
Manheim, et voir cette désolation. Je me réveille alors en
sursaut, et suis plus de deux heures avant de pouvoir me
rendormir. Je revois comment tout était de mon temps, je me
représente comment c’est aujourd’hui, je considére dans quel
état je suis moi-méme ; et il m’est impossible de ne pas
pleurer a chaudes larmes ».

Elle était blessée dans son attachement pour ses
compatriotes, et blessée dans sa dignité. Malgré tout son
respect pour le Roi, elle ne pouvait lui pardonner la complicité
gu’il lui avait imposée en cette affaire. C’est en son nom
gu’avaient été formulées les prétentions francaises sur le
Palatinat. C’est en son nom que les contributions avaient été
levées. « De sorte — écrivit-elle — que ces pauvres gens se
figurent que je profite de leur malheur et que je suis la cause
de tout. Cela me désespére ».
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CHAPITRE IX

MONSIEUR CHEZ LES ANGES

Avec les années le couple princier ne fut plus uni que par
les liens conventionnels qui demeurent la force principale des
grandes Maisons.

Monsieur vieillissait. Il touchait a la soixantaine. C’était
vraiment un homme gras, court de col, porté sur de petites
jambes, et pourvu d’un gésier par I’effet duquel son corps
ressemblait a un ceuf.

Il avait conservé I’habitude de se farder le visage. Mais,
autour de ses yeux fripés, le crayon noir formait deux cercles
de bien facheuse apparence. La pommade ne parvenait pas a
remplir les replis de sa peau. Et le rouge qu’il se mettait sur
les joues devait étre renouvelé souvent, car, sur les vieilles
gens, le rouge tient mal, comme si, pris de pudeur, il se
refusait a prendre sa part d’une imposture.

Maintenant, dans son chateau de Saint-Cloud, Monsieur
vivait retiré, dans une chambre a demi obscure, pour que
I’insolence de la lumiére ne marquat point son état de
déchéance. Il demeurait tout le jour dans un fauteuil, vite
essoufflé quand il se levait, trop las pour agir, incapable de
participer a la vie commune, contente seulement par les récits
que venaient lui faire quelques-uns de ses amis d’autrefois.

Fardés comme lui, sur leur peau fripée d’hommes que I’age
a rendus maigres, ou sur leur peau tendue d’hommes que I’age
a rendus obeses, ils arrivaient, bavards, prompts aux
enthousiasmes ou aux coléres, médisants, pleins de hargne a
I’égard de la jeunesse, furieusement portés a médire des
femmes, dont ils faisaient a la fois leurs modeéles et leurs
rivales. Bient0t, dans la piéce au jour atténue, les parfums de
tous ces vieux gentils-hommes se dégageaient a la fois. Petits
gestes, petits cris, papotages, rires perlés, mouvements de
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vieilles mains remuant des manchettes de dentelles,
pamoisons mélées de cris menus, rires étranglés qui finissaient
en crises de toux, coquetteries, mutineries, composaient en
cette pénombre, un murmure analogue a celui des réunions
féminines. Et Monsieur régnait sur cette cour de favoris
séniles, aux facons de vieilles coquettes.

Quelquefois, Madame pénétrait dans la piece ou Monsieur
régnait parmi ses favoris.

Elle arrivait, énorme, engoncée par ses larges jupes,
éventant sans cesse son visage congestionné. Elle ne
participait guere aux propos qui se tenaient la. Elle disait tout
juste ce qu’elle avait a dire, puis s’en allait, soufflant avec
force, incommodée par les parfums trop violents.

Tout au début de I’année 1700, lorsque Monsieur eut
changé de confesseur, et pris le pére de Trévoux, il commenca
a concevoir de I’inquiétude. Le pere de Trévoux lui avait fait
craindre la mort par apoplexie, et I’avait menacé du Diable.

Chaque fois qu’on parlait du Diable, Monsieur frissonnait.

Il se sentait déja piqué aux fesses par les fourches
sataniques, embroché et jeté dans la chaudiere ou mijotaient
les pécheurs.

Plus il se rapprochait du moment ou les humains vont dans
I’inconnu, plus il devenait craintif et docile aux exhortations
de ceux qui lui promettaient le salut s’il renoncait a la
débauche. Il se chargeait de médailles cousues a ses
vétements, de reliques contenues dans tous les plis de ses
habits. Il cessa de s’entourer de courtisans dont les golts
étaient peu conformes aux prescriptions de I’Eglise. Il ne
quittait plus le chapelet, dont ses doigts courtauds pressaient
les grains. Il avait méme éloigné le chevalier de Lorraine,
terrifié par I’idée que celui-ci, selon I’'image du pére de
Trévoux, 1’entrainerait dans I’abime incandescent et
contribuerait a faire de lui un immortel réprouve.
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Tant6t il regardait les beaux salons et les jardins de Saint-
Cloud, et songeait avec tristesse qu’il lui faudrait quitter cet
harmonieux décor. Tantdt, il entreprenait des patenotres
interminables, frappant de la main sa poitrine dodue, penchant
la téte, suppliant Dieu avec I’angoisse d’une vieille coquette
qui ne veut pas renoncer au plaisir de vivre.

Un jour, le Roi reprocha a Monsieur d’étre sans autorite sur
son fils.

— Et comment aurais-je de 1’autorité ? répliqua Monsieur,
en renversant la main a la hauteur de son visage, a la fagon
d’un chat qui va griffer. Si I’état ou je suis n’était pas si peu
conforme a mon rang, je pourrais parler avec plus d’autorité et
me faire mieux obéir. Prenez-vous en a vous-méme, mon
frere, des frasques de votre neveu...

Le Roi, qui n’aimait pas les querelles, avait pourtant le
sentiment de I’autorité. Il fit a Monsieur des reproches :

— Il ne s’agit point de nous, dit avec calme Sa Majeste,
mais de I’intrigue que votre fils a nouée avec Mlle de Séry,
fille d’honneur de Madame. Votre fils est marié. Et je ne
saurais...

Monsieur se mit a ricaner.

— Allez-vous donner des lecons de fidélité conjugale ?
Pourquoi n’évoquez-vous pas les manes de la feue Reine,
pour appuyer vos discours ?

Il avait élevé la voix. Des portes s’entr’ouvraient. On
devinait que des oreilles de courtisans allaient recueillir les
éclats de la querelle.

— Je vous interdis de parler de la sorte ! dit énergiquement
le Roi.

— Faites vos défenses a d’autres qu’a moi-méme.

— Je ne souffrirai point vos insolences !

—Je... Je... Je... mmm...
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Quelque chose semblait s’étre rompu dans I’entendement
de Monsieur. Il tourna les talons, titubant, essoufflé, I’ceil a
demi recouvert par la paupiére, la bouche entr’ouverte.

C’était I’heure du souper. Il s’attabla, rouge encore de
colére, et soupa sans Madame qui, fiévreuse, était demeurée
au lit.

Quand parurent les plats du troisieme service, il se leva
pour servir un verre de liqueur a Mme de Bouillon, qui était sa
voisine et, ce faisant, prononca avec force :

— Mon frére a prétendu mmm... mmm...

La-dessus, il s’affaissa, le nez dans son assiette, comme un
pantin dont on a coupé les ficelles. Il fallut le retenir pour
I’empécher de tomber a terre.

On emporta Monsieur dans sa chambre. On le frotta. On le
secoua. On le saigna. On lui fit prendre de I’émétique. Il avait
la face bleue, les yeux gonflés, la langue sortie de la bouche.
Madame, qui avait été avertie par Mme de Ventadour, se leva
en hate, se Vétit, parut au seuil de la porte de Monsieur, en
robe de nuit. Il la reconnut.

— Vous étes ma-ma-malade... Allez ch-ch-chez chez vous,
lui dit-il en bégayant.

Madame obéit avec des sanglots.

On saigna de nouveau le malade. On lui administra dix
onces d’émétique, de I’eau de Schaffhouse, et des gouttes
d’Angleterre, sans parvenir a le tirer de la torpeur qui, de
nouveau, régnait en lui.

A une heure du matin, un messager venu de Saint-Cloud
annonca au Roi que I’état de Monsieur était grave. Le Roi
daigna se lever, et partit pour Saint-Cloud avec les princes et
les princesses.

Sa Majesté entra dans le cabinet ou Monsieur se trouvait
sur son lit, entouré de ses familiers et assisté de son
confesseur. Monsieur ne reconnut pas le visiteur. Pour le
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forcer a reprendre I’esprit, le pére de Trévoux se pencha sur
lui, le secoua et lui dit, d’une voie émue :

— Monsieur, ne connaissez-vous pas votre confesseur ? Ne
connaissez-vous pas le bon petit pere de Trévoux qui vous
parle?

A ces mots, les princesses continrent difficilement leur
envie de rire. Mais on les fit aussitot sortir de la chambre,
ainsi que le Roi lui-méme, car il est interdit aux princes de
voir quelqu’un trépasser.

Alors la famille royale se dispersa dans le chateau,
attendant I’événement.

Madame était dans son cabinet, trés émue.

— Qu’allez-vous devenir ? Entrerez-vous au couvent ? lui
dit Mme de Ventadour.

— Point de couvent ! s’écria Madame. Qu’on ne me parle
point de couvent ! Je ne veux point de couvent !

Cette proposition, en effet, allait lui étre faite par le Roi,
mais sans étre agréée.

Celui-ci demeura a Saint-Cloud jusqu’au matin, puis
repartit pour Marly, avec Mme de Maintenon, en
recommandant a Fagon de rester a Saint-Cloud et de n’en
point revenir avant que Monsieur fit mort ou guéri. Avec Sa
Majesté, la foule s’écoula de Saint-Cloud peu a peu.
Monsieur, mourant, demeura exposé sur un lit de repos,
comme un objet de curiosité, qui d’ailleurs n’intéressait
personne.

Madame aurait bien voulu recueillir son dernier soupir,
mais elle était respectueuse de ses ordres. Il trépassa sans
I’avoir revue.

Tous ceux qui perdaient charges et pensions, avaient déja
fait seller leurs chevaux pour se rendre a Marly afin
d’intriguer et d’obtenir d’autres postes. Une agitation de
fourmiliére régnait dans les communs. Monsieur disparu,
Madame en retraite, qu’allait-on faire ? Qu’allait-on devenir ?
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Hommes et femmes couraient, péroraient, échevelés,
bruyants, hors d’eux-mémes. Seuls, les amis de Monsieur
demeuraient inertes, comme foudroyés. lls savaient bien qu’ils
ne pouvaient plus espérer rien. Et ils auraient versé des larmes
s’ils n’en avaient été détournés par la crainte de délayer ainsi
le fard qui noircissait I’entour de leurs yeux.

49



CHAPITRE X
LE GRAND HIVER

Les rigueurs de [I’hiver, en cette année de 1709,
commencerent a gater la santé de Madame.

Le froid débuta la veille des Rois, avec tant de violence que
les vieillards assurerent n’avoir jamais rien connu de tel.

Les rivieres, les fleuves et la mer elle-méme furent durcis
par le gel. Aussi les villes manquerent vite de tout ce qui leur
parvenait grace aux bateliers : la farine, le vin, le bois. L atre
du pauvre et la cheminée monumentale du riche s’éteignirent.
Dans les maisons, le froid devint insoutenable. Le pain
durcissait dans la panetiére, le vin gelait dans les bouteilles et
dans la cave. « Les bouteilles de vin de champagne — écrit un
magistrat parisien — sont gelées, a 1’exception d’un demi-
verre qui reste au centre, qui est tout I’esprit du vin, et est plus
fort que I’eau-de-vie ».

Les liqueurs fortes, les élixirs, I’eau de la Reine de
Hongrie, devenaient de pierre et faisaient éclater les flacons.
Le vin et I’eau du Saint-Sacrifice, tenus devant un foyer, dans
la sacristie, jusqu’au moment d’emplir les burettes, refusaient
de couler dans le ciboire. L’officiant n’en pouvait recueillir
que quelques gouttes, aussitdt devenues glagons, et les sucer
comme un caramel.

Les spectacles cesserent. Turcaret fut interrompu a la
neuviéme représentation. Plus de fétes. Plus de réunions. Plus
d’opéra. Plus de jeux. Colleges et ateliers durent licencier les
éléves et les artisans. Plus un boutiquier ne pouvait demeurer
en sa glaciale boutique, ou plus un client ne se hasardait.
L’Académie suspendit ses réunions et les tribunaux leurs
audiences. Chez les notaires, I’encre gelait au bout des
plumes.
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Dans le palais de Versailles, si humide que le Roi exigeait
du feu dans sa chambre été comme hiver, le froid devint
atroce. En vain des charretées de paille avaient-elles été
répandues dans toutes les galeries et toutes les salles pour que
I’on elt les pieds moins glacés, en vain des troncs d’arbres
bralaient dans toutes les cheminées, en vain on rapprochait de
ces brasiers ardents les tables de jeu ou les tables de collation.
Courtisans, grands officiers, princes et princesses, ministres,
Madame, Monsieur et Sa Majesté elle-méme avaient les
doigts gourds et la goutte au nez. Madame souffrait d’un
rhume qui la faisait tousser perpétuellement. Dolente,
frissonnante, crachant tout autour d’elle, dans la paille, elle
agitait en vain pour s’échauffer, ses bras courts pareils a des
ailerons de pingouin. Ces feux lui donnaient la migraine, sans
I’échauffer.

« Il fait un froid enragé — écrivit-elle — Je suis assise
aupres d’un grand feu ; j’ai des paravents devant les portes,
une fourrure sur le cou, mes pieds dans un sac en peau d’ours,
et je tremble de froid ; c’est a peine si je peux tenir ma
plume ».

Elle était pourtant la seule, avec le Roi, a étre assez
accoutumeée au grand air pour n’étre pas frileuse. Durant les
premiers jours, Sa Majesté voulut continuer les promenades et
les chasses. Mais Elle les interrompit par compassion pour les
courtisans et les gardes.

D’ailleurs, le gibier périssait dans les bois et dans les
plaines ; les loups étaient perclus, les oiseaux avaient peine a
s’envoler, les cerfs ne tenaient plus devant les meutes et se
couchaient résignés. Un des pages du duc de Berry eut la main
gelée pour avoir trop longtemps tenu un cor.

La terre avare refusait son herbe aux bestiaux et aux
hommes. Dans la campagne, bétes et gens crevaient. Des
hommes, des femmes et leurs petits semblables a des
squelettes, a demi dénudés sous la bise, erraient par
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troupeaux, paturant des feuilles seches. On se partageait la
chair des voyageurs surpris et assassinés dans la solitude par
le froid. Parfois, quand on rencontrait une de ces bandes, il
fallait se hater de fuir. La misere de ces malheureux ne
pouvait étre soulagée, et leur faim était assez forte pour les
porter aux extrémités les plus barbares.

Comme I’eau des moulins ne coulait plus, le prix du pain
augmenta. Il valut jusqu’a huit sous la livre. Cette somme
démesurée ne pouvait étre payée que par les grands de la terre.
Aussi voyait-on dans la campagne et dans les rues, nombre de
cadavres bleuis et décharnés, la peau tendue sur les os,
environnés de corbeaux qui ne pouvaient trouver sur terre un
peu de liquide qu’en crevant les yeux des agonisants.

Pourtant tout ce qui pouvait étre tenté de plus efficace fut
mis en ceuvre afin d’écarter le fléau. Des prieres furent
ordonnées dans toutes les paroisses. Des processions
solennelles furent organisées par les évéques. Les cloches
sonnérent jour et nuit pour appeler I’attention du Seigneur sur
sa créature. On tira méme des salves de mousqueterie, et des
coups de canon au sommet des collines pour que ce bruit se
joignit a celui de I’airain sacré. Mais Dieu jugea que la
France, fille ainée de I’Eglise, méritait une plus longue
expiation.

Sans doute la justice céleste voulait-elle frapper un pays ou
la misere des humbles enrichit parfois quelques calculateurs
trop ingénieux. On en a le témoignage dans la lettre ou Mme
de Maintenon écrit : « Il 'y a quelque chose
d’incompréhensible sur le blé. 1l en paroit beaucoup a Paris ;
on en trouveroit beaucoup, si on pouvoit I’acheter bien cher.
C’est par I’argent que nous périssons. Tout le monde tombe
d’accord qu’il y en a plus qu’avant la guerre ; mais il ne
circule plus, et quand le sang s’arréte, il faut mourir ».

Afin de conjurer cette mort de la France, le Roi donna
I’exemple du sacrifice. Il voulut que fat distribué en aumones
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le prix de sa vaisselle d’or incrustée de diamants et de rubis
gu’il envoya a la monnaie. Il prescrivit que seuls les plats
d’argent fussent en usage a sa table. Beaucoup de seigneurs
I’imiterent.

Enfin vers la mi-mars, le dégel survint. Sur la terre
ressuscitée, quelques traces de verdure pointerent L’espérance
revint dans les ames. On oublia vite les tourments éprouvés.
Aux premiers rayons du soleil printanier, on sourit, on chanta
et on aima. L’homme qui parfois souffre mortellement de ses
qualités, ne saurait continuer de vivre s’il n’y était aidé par ces
deux precieux défauts : I’inconséquence et le manque de
mémoire.
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CHAPITRE XI

EN LISANT RABELAIS

La chaleur était intense, a Saint-Cloud par ce jour d’avril
1710.

Madame, le haut de la robe ouvert, s’éventait sans répit, se
retournait dans son fauteuil, a droite, puis a gauche, avec le
souffle d’un cachalot échoué.

On avait apporté des boissons glacees : vin blanc, tisanes,
sirops. Madame avait réclamé de la biere, qu’elle buvait par
grandes verrées. Mais cette biere de France ne lui plaisait
point. « Elle sent la grenouille », affirmait-elle en faisant une
grimace.

A ce moment, une des dames, qui avait fouillé dans sa
poche pour tirer son mouchoir afin d’éponger son visage, fit
choir par inadvertance un petit livre. Pour le ramasser, elle se
baissa avec tant de précipitation que Madame lui dit :

— Point si vite, ma chere ! La vue d’un mouvement aussi
rapide suffit pour me faire suer...

Elle disait vrai. L’eau glissait par rigoles sur son visage
rebondi.

Mais son petit ceil s’alluma d’une expression de malice.

— Et pourquoi donc mettiez-vous tant d’ardeur a reprendre
et a empocher cet ouvrage ? Serait-ce un recueil d’écrits
défendus ?

Ses soupcons étaient feints. Elle agissait par simple
taquinerie.

— Non, Madame, répondit la jeune femme avec confusion.
Ce vieux livre, je I’ai pris, I’autre jour, dans la bibliothéque de
mon pére... C’est I’ceuvre du curé de Meudon, Rabelais...

— Un bon écrivain ! dit Madame.

— Assurément. Mais il ne passe point pour étre décent... Et
je n’aurais jamais 0sé ouvrir son livre en votre présence...
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— Eh quoi ! ma fille, ne suis-je pas assez grande ni assez
sage pour entendre les écrits de ce saint homme ?

— Son Altesse me croira sans peine quand je lui dirai que
je n’ai point pensé cela... Mais Rabelais ignorait les graces de
notre temps, et son langage est parfois celui d’un rustre...

— Il nommait les choses par leur nom, ma fille... Et cela ne
fut jamais pour déplaire aux gens de ma race... Nous aimons
la franchise, et n’avons que faire de vos pruderies...

Iy eut un silence.

Madame reprit :

— M. Urbain Chevreau, qui jadis m’instruisit dans la
langue francaise, avant que je vinsse dans ce pays, m’avait, en
effet, nommeé ce Rabelais, en me révélant que, comme la
plupart des écrivains de son temps, il composait des ceuvres
d’une rudesse dégoltante et d’une audace qui pouvaient
surprendre, venant d’un cureé... Relisons un peu de ce livre...
Puisque la vieille guenipe m’a fait savoir qu’elle viendrait me
visiter aujourd’hui, tachons du moins d’avoir sur nos visages
un peu de cette bonne humeur qu’elle-méme n’y saurait faire
naitre...

La dame d’honneur, avec une expression d’hésitation et de
confusion, tendit a la duchesse le volume relié d’un cuir rouge
tout couvert d’entrelacs.

La duchesse I’ouvrit, I’écarta de son visage, car sa vue
commencait a baisser, et lut :

— Grandgousier visita son fils Gargantua. Il fut réjoui
comme tel un pere pouvait [’étre en voyant sien un tel enfant ;
et le baisant et accolant, l’interrogea de petits propos puérils
en diverses sortes, demandant si ses gouvernantes l’avaient
tenu blanc et net.

Gargantua fir réponse qu’en tout le pays il n’était garcon
plus net que lui.

— Comment cela ? dit Grandgousier.
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— J'ai, répondit Gargantua, par longue et curieuse
expérience, inventé un moyen de m’essuyer...

— De m’essuyer quoi ? demanda Madame en regardant la
dame d’honneur.

Celle-ci, troublée, répondit :

— Cela doit s’entendre du visage, ou des mains
lorsqu’elles ont été souillées par quelque sauce...

Madame se mit a rire.

— Vous n’y étes point, ma mie... Je connais ce précieux
ouvrage, et le beau passage ou Grandgousier mesure I’esprit
merveilleux de son fils a I’invention que celui-ci avait faite
d’un torche-cul...

Toutes ces dames s’étaient rapprochées. Elles n’avaient pas
bien compris le dernier mot de Madame, assez inattendu dans
la bouche d’une princesse royale, et que d’ailleurs celle-ci
avait prononcé : dorge-cul.

Son altesse répéta :

— D’un torche-cul... Ce mot n’est-il plus de si bon francais
gu’on ne I’entende pas a la Cour ?

Tant de franchise fit pouffer de rire.

La dame d’honneur a qui appartenait le volume crut bon
d’intervenir :

— De gréce, que Votre Altesse n’aille pas plus avant...

— Et pourquoi, ma mie ?

— Parce que... Eh bien, parce que mon livre n’est pas
bon... Votre Altesse I’a bien remarqué déja... Les paroles de
I’auteur y sont altérées... Quelqu’un sans doute a pris soin de
I’atténuer et de trahir le style de I’auteur... Votre Altesse ne
prendrait point plaisir a...

La duchesse éclata.

— Pas de plaisir, moi, a lire du Rabelais ?.. Mais vous
révez, pour parler de la sorte ! Rabelais est un écrivain qui
mérite qu’on I’aime ! J’en sais des passages entiers par cceur,
et précisément celui que vous avez la-dedans, misérablement
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privé de son sel, de son poivre et de sa moutarde... N’importe.
Poursuivons... Jamais une page de notre grand Rabelais n’a
failli au divertissement qu’elle promet des la premiére ligne...

Madame dans son “ édition a l’usage du Dauphin ”
continua de lire tandis que les autres avaient resserre le cercle
afin de ne rien perdre des commentaires. Nulle d’entre elles ne
songeait plus a s’éventer ni a se plaindre de la chaleur.

— Je m’essuyai une fois d’un masque de velours d’une
demoiselle, et la mollesse de la soie me le fit trouver bon. Une
autre fois d’un chaperon d’icelles. Puis je m’essuyai de sauge,
de fenouil ...

— La peste soit du faquin qui s’est permis d’Gter le
meilleur de ce livre ! interrompit Madame. Voila ce que je lus
et appris jadis !

Et par cceur, elle récita :

— Je me torchai une autre fois d’un cache-cou, une autre
fois d’oreillers de satin cramoisi ; maie la dorure qui y était
m’écorcha tout le derriere ; que le feu Saint-Antoine brlle le
boyau culier de |’orfévre qui les fit et de la demoiselle qui les
porta !

Ce mal passa, me torchant d’'un bonnet de page bien
emplume.

Puis fientant derriére un buisson, trouvant un chat, de
celui-ci me torchai ; ses griffes m’exulcérérent tout le périnée.
Je m’en guéris le lendemain, en me torchant des gants de ma
mere, bien parfumée.

Puis je me torchai de sauge, de fenouil, de marjolaine, de
roses, de choux, de pampre, de guimauve, de laitues et de
feuilles d’épinards...

La duchesse s’interrompit, les mains aux hanches :

— Hé ! que me disiez-vous donc, ma belle ? Tout cela
n’est-il pas, au demeurant, fort poétique ?.. Et n’est-ce pas une
odeur de jardin et de verger qui monte aux narines ?..

Elle riait grassement, la face épanouie.
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Toutes ses dames I’imitaient. La rigueur que Mme de
Maintenon avait imposée a la Cour n’avait pu atténuer, en ces
ames francaises, la vivacité d’esprit du temps de la Fronde et
la jovialité du temps d’Henri IV. Quand I’étiquette prescrite
par le Monarque ne sévissait pas en sa présence, on eprouvait,
au contraire, un besoin de détente, de tranquillité, de naturel.

— Est-ce la que s’arréte le chapitre, Madame ? demanda
I’une des dames.

Madame la regarda d’un ceil pétillant.

— Vous en seriez fort marrie, je gage... Eh bien, rassurez-
vous... Rabelais continue...

Elle reprit, scandant les phrases du doigt, comme on bat la
mesure :

— Puis je me torchai a la couverture, aux rideaux, aux
coussins, aux tapis, aux nappes, aux serviettes, aux mouchoirs,
aux peignoirs. A tout cela, je trouvais du plaisir plus qu’en ont
les rogneux quand on les étrille.

— Mais, dit Grandgousier, lequel torche-cul trouves-tu le
meilleur ?

— Je me torchai aussi de foin, de paille, de bourre de laine
et de papier.

— Oh'! dit Grandgousier, que tu as bon sens, petit
garconnet ! Ces premiers jours, je te ferai passer docteur...

Un serviteur interrompit ces dames :

— Madame la duchesse, Mme de Maintenon est dans la
galerie...

Instantanément toutes les figures se figérent.

— Qu’elle entre.

Mme de Maintenon parut, raide, droite, la figure jaune, les
traits tirés, les coins de la bouche pendants. Elle fit, comme a
regret, la réevérence qu’il était convenable d’accomplir devant
une princesse du Sang, s’assit ensuite sur le bord du fauteuil
gu’on approchait d’elle. Jamais un de ses gestes ne marquait
d’abandon et de Dbien-&tre. Elle était toujours en
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représentation, préoccupée de ne rien faire qui pat permettre
d’imaginer en elle quelque chose d’humain.

Tournant sa morne figure et son cou a fanons de peau vers
Madame, elle dit :

— Quand je suis entrée, vous lisiez, je crois... Et j’ai
entendu cette phrase : « Je te ferai passer docteur »... Etait-il
question de quelque ouvrage de théologie ?..

La plus jeune des dames d’honneur faillit suffoquer de rire
dans son mouchoir. Madame la foudroya des yeux. Puis elle
répondit :

— Nous lisions pour tuer le temps... Le doctorat dont nous
parlions n’avait point tant de dignité... Et ce petit livre n’avait
de mérite que celui de nous donner patience dans I’attente de
votre arrivée... Oui, nous lisions, dans la belle édition faite
naguéere a I’'usage de Monsieur le Dauphin, quelques pages de
I’illustre Rabelais...

Mme de Maintenon fronga le sourcil :

— Si j’eusse été, comme M. de Cambrai, promue a
I’honneur d’instruire le premier fils de France dans les vertus
de son état, je n’aurais point commis I’impertinence de lui
donner le golt de pareilles lectures... Elles corrompent la
jeunesse. Présentement, grace au ciel, I’enseignement des
demoiselles de Saint-Cyr indique a tous ceux qui se mélent
d’éducation, un choix plus congru des auteurs propres a élever
I’esprit vers de hautes penseées...

Madame eut a coeur d’enchérir :

— Il est vrai que, dans le siecle, nous oublions trop souvent
le souci de nos fins derniéres... Et M. Racine lui-méme, en
corrigeant le souvenir de Phedre par I’exemple d’Esther, nous
a bien fait voir ce qu’il convenait de goQter aujourd’hui.

Mme de Maintenon aimait a montrer I’érudition partiale
dont s’inspirait sa morale éducatrice. Elle ajouta :

— Pour votre Rabelais, je crains fort qu’il n’ait point fini
en état de grace, et quant a son livre, je m’en tiens a ce qu’a
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prononce un domestique de M. de Condé : Jehan de la
Bruyére... Cet honnéte homme, dans son livre sur les
Caractéres, n’a point balancé a dire de Rabelais que ou il est
mauvais il passe bien loin au dela du pire, et que c’est le
charme de la canaille...

Mme de Maintenon prononca ces derniers mots d’une voix
cinglante.

Madame, profondément blessée, répliqua :

— Cependant, on m’a assuré que ce Rabelais avait
défendu, au temps des Valois, la cause des gens raisonnables,
qu’il était un homme de sens, et que, dans son ceuvre, c’est la
santé, la saine joie de vivre, qui sont surtout I’objet de ses
plaidoyers...

— Ces lectures paiennes ne sont que pertes de temps, dit
Mme de Maintenon. Il se peut que I’on ne vous ait point
expliqué les intentions secretes de ce Rabelais dont sont
entichées certaines personnes... Elles sentent le fagot et, au
bref, ce curé-la eut souvent un ceeur de huguenot, Madame...

Le mot de ““ huguenot 7, jeté avec mépris, trancha net la
discussion.

La visite n’avait pas duré cing minutes. Mme de
Maintenon, s’étant levée, déclara :

— Les ministres m’attendent... Ils sont en conseil... Sa
Majesté m’a priée de lui rendre compte des propositions a
I’étude... Vous voudrez bien ne pas me tenir rigueur Si
j’abrege I’entretien. ..

Madame se tira péniblement hors de son fauteuil, en se
hissant sur ses bras gras et courtauds. Et elle répondit
poliment a la révérence que lui faisait Mme de Maintenon.

— Je suis trés touchée, madame, par la pensée que vous
avez eue de traverser mes appartements avant d’aller vous
dévouer aux affaires de I’Etat...

— Oh! dit Mme de Maintenon, la bouche pinceée, les
affaires de I’Etat ne sont point les miennes... Je tiche
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seulement d’apporter dans les avis que je donne a Sa Majeste,
quand Elle veut bien m’interroger, un peu d’ordre, de
clairvoyance et de bonté... Voila tout...

C’etait un trait direct. Cette vieille guenipe avait toujours
usurpé la place que Madame aurait pu tenir. Ah ! I’hypocrite,
I’insolente, la méchante garce !

Madame reprit :

— Sa Majesté ne pouvait pas mieux choisir...

Mme de Maintenon s’éloigna avec un grand bruit d’étoffe
trainant sur le parquet.

Des que la porte se fut refermée sur elle, Madame cria :

— Appelez les valets ! Faites battre I’air ! Cette démone a
laissé derriere elle une puanteur de soufre ! La chaleur de
I’enfer qui I’accompagne m’empéche de respirer librement...
Jétouffe...

Et, tendant son doigt en forme de saucisse, vers la porte
close :

— Avez-vous remarqué le cynisme de ses propos, et ce
regard de vipere qu’elle avait en affectant la douceur ? Ah!
N’aurait-elle pas pu rester avec toutes les putains qui lui firent
compagnie, lorsque son bancroche de mari a trépasse... ?

Elle recommencait a subir une de ces crises qui lui étaient
coutumieres lorsqu’elle se trouvait en présence de la
conseillére royale.

Pour en atténuer les effets, une des dames demanda :

— Qu’est-il devenu, le petit livre ?

— Tiens ! dit Madame, voila une parole de bon sens... Du
moins nous allons, grace a I’excellent Rabelais, nous aérer
I’imaginative. . .

Sa main plongea et ressortit le volume. Elle le feuilleta un
moment, retrouva le passage interrompu, et poursuivit, moitié
lisant, moitié récitant de mémoire :

61



— Je te ferai passer docteur en Gaies Sciences, par Dieu,
car tu as de raison plus que d’age. Oh ! poursuis ce propos
torcheculatif, je t’en prie.

— Je me torchai apres, dit Gargantua, d’un couvre-chef,
d’un oreiller, d’'une pantoufle, d’une gibeciére, d’un panier
(mais 6 le malplaisant torchecul), puis d 'un chapeau, et notez
que des chapeaux, les uns sont ras, les autres a poils, les
autres veloutés, les autres taffetasses, les autres satinés. Le
meilleur de tous est celui de poil, car il fait tres bonne
abstersion de la matiere fecale.

Puis je me torchai d’une poule, d’un coq, d 'un poulet, de la
peau d’'un veau, d’'un lievre, d’un pigeon, d’un cormoran,
d’un sac d’avocat.

Mais je conclus et je maintiens qu’il n’y a tel torchecul
gu’un oison bien duveté, pourvu qu’on Ui tienne la téte entre
les jambes. Et sur mon honneur, vous sentez au trou du cul
une volupté mirifique, tant par la douceur du duvet que par la
chaleur tempérée de Il'oison, laquelle est facilement
communiquée au boyau culier et autres intestins, jusqu’a la
région du ceeur et du cerveau. Et ne pensez pas que la
béatitude des héros et des demi-dieux qui sont par les
Champs-Elysiens soit en leur asphodéle, ou ambroisie, ou
nectar. Elle est, selon mon opinion, en ce qu’ils se torchent le
cul d’un oison.

A présent, Madame rayonnait de béatitude, et toutes les
dames qui 1’entouraient, avaient le visage épanoui.

Comment se dérober, en effet, & la joie saine que fait naitre
la lecture du bon Rabelais ?

Madame goQtait Rabelais tout autant que le faisait la
marquise de Sévigné, dont cet écrivain était un des regals.
Charles de Sévigné, son fils, aimait a lui en lire longuement
des passages. Ces personnes de bon sens, ces honnétes gens
du “ grand siécle 7, ne faisaient point les pudibonds devant les
audaces de Gargantua et de Pantagruel. lls partagaient I’avis
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de Montaigne, qui a dit de cette ceuvre qu’elle est « un livre
plaisant digne qu’on s’y amuse ».

Seuls les pense-petit ou les vicieux qui cherchent a déguiser
leurs tares piaulent devant la joviale franchise. A I’époque de
Madame, comme aujourd’hui encore, abrités peureusement
derriere une esthétique timorée, ces cafards essayaient
vainement de faire agreer, comme regles officielles du bon
ton, les marques de leur couardise. lls pincaient les narines, la
levre pendante, a I’idée des plaisanteries de pure tradition
gauloise sur les servitudes du corps.

Mais de telles farces trouvaient en Madame une amicale
admiratrice. Elle ne s’offusquait pas des passages ou sont
peints des personnages dans le tumulte jaillissant de leurs
énergies, quelles qu’elles fussent. La santé physique de
Madame et sa santé morale s’accommodaient fort bien de
cette bonne hilarité qui délasse et distrait comme le sommeil,
et des plaisanteries de médecins joyeux.

Rabelais, tel un gros bébé Candide et nu, est d’une
impudence naturelle d’ou toute malignité est absente. Et le
chapitre qui venait d’étre lu était, précisément par son
exageration truculente, une sorte de farce énorme, innocente,
une revanche gaillarde et sans méchanceté contre les tristes
pédants des belles manieres, les Trissotins de grand ton et les
Tartuffes de la bienséance.

Dans cette verve gauloise, Madame retrouvait les
plaisanteries des bons paysans de Hanovre, et leur gaité
ensoleillée de vie.

Et ce soleil avait fait cligner les yeux de la vieille chouette
qu’était Mme de Maintenon.
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CHAPITRE XiIlI

LA COUR OU L’ON S’ENNUIE

Ce fut vers ce moment-la que la Cour devint d’une morne
tristesse.

Comme Mme de Maintenon n’avait pas été épousée
officiellement, elle ne pouvait prendre part aux fétes avec le
titre de Reine. Aussi, peu a peu, agit-elle en sorte que toutes
les cérémonies fussent supprimees.

Ses directeurs spirituels 1’encourageaient a croire qu’elle
était I’élue de Dieu, que le salut d’un grand prince dépendait
d’elle, qu’il lui appartenait de le convertir, et toute la Cour
avec lui.

Pour lui plaire, le Roi passait beaucoup de temps dans
I’église. Et, pour plaire au Roi, les dames n’en sortaient plus.
Convalescent encore de I’opération de la fistule, il avait
assisté a trois messes de minuit et a une partie des matines,
puis a trois autres messes, au sermon, aux vépres et au salut,
durant la journée de Noél. Cette nouvelle est donnée
triomphalement par Mme de Maintenon, en une lettre a Mme
de Brinon.

Or, I’étiquette obligeait la famille royale a suivre son chef
aux offices. On juge si Madame, qui avait tant besoin de grand
air, enrageait d’étre ainsi enfermée.

Durant tout le caréme, il fut interdit séverement a la Cour
de manger quoi que ce fat que I’Eglise n’autorisat point. Une
police secréte parcourait les escaliers et les corridors de
Versailles pour rendre des comptes au Roi. Toutes les cuisines
étaient espionnées.

D’autre part, les propos legers furent interdits. Nul n’osait
plus causer gaillardement sous peine de scandale. On voulut
méme interdire la comédie. Et I’intervention du Pére de La
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Chaise et de I’Archevéque de Paris furent nécessaires pour
obtenir la grace des spectacles dits * spectacles honnétes .

La-dessus, Madame éclatait de colere : « On assure, écrit-
elle, que la vieille ratatinée du grand homme en serait
effroyablement dépitée, car c’était elle qui avait inventé de
supprimer la comédie. Tant que la comédie existera, j’irai. lls
auront beau faire piailler contre elle du haut de la chaire ».

L année suivante, la foire Saint-Germain fut fermée. On
ferma pendant le caréme tous les théatres de Paris. On interdit
les danses et les mascarades.

A mesure que I’esprit de la Cour se modifiait, Madame
perdait la faveur royale. « Tant que la vieille ordure vivra,
écrivait-elle a la duchesse Sophie, le 30 Juin 1691, je serai mal
en Cour, car sa haine contre moi est sans bornes. Plus je lui
fais de politesses, plus ¢a va mal. »

Elle aioute dans une lettre du 31 mai 1692 ; « Si un diable
voulait enlever notre vieille ripopée, je le tiendrais pour un
homme d’honneur, et je prierais volontiers pour qu’on
I’anoblit. »

Pourtant une lueur d’espoir brilla. Madame écrit, le 27
février 1695 : « Monsieur m’a donné hier une nouvelle qui
serait excellente si elle était vraie, mais j’ai peur que non. La
vieille ordure aurait un cancer a la matrice. Ce serait un bien
grand bonheur. Mais je ne peux pas croire que ce soit vrai. »

Le 16 Mars, Madame, avec tristesse remet les choses au
point : « La nouvelle n’était malheureusement pas vraie. J’ai
vu hier la vieille ordure manger avec nous. Elle était fraiche et
bien portante. »

Ce fut pour Madame une période de détresse morale. La
maladie s’ajouta a son chagrin. Elle eut la petite vérole. Elle
faillit mourir. Mais au plus fort de la souffrance, elle garda
assez de présence d’esprit pour empécher I’approche des
médecins, refuser d’étre saignée, boire a la glace, garder ses
fenétres ouvertes. Si bien qu’a force de lutter contre les
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prescriptions de la Faculté, elle guérit. Mais elle resta
défigurée.

Elle n’avait pas besoin de ce surcroit d’infortune, car sa
laideur était déja prodigieuse. « Ma graisse s’est mal placée,
écrit-elle, le 10 octobre 1699, & I’Electrice Sophie, de sorte
qu’elle me va mal. Jai, sauf votre respect, un derriére
effroyable, un ventre, des hanches et des épaules énormes, le
cou et la poitrine tres plats ; pour dire la veérité, je suis
épouvantable, mais j’ai le bonheur de ne pas m’en soucier. Ma
taille est monstrueuse d’épaisseur, je suis carrée comme un dé
a jouer, ma peau est d’un rouge tacheté de jaune, je commence
a grisonner et mes cheveux sont poivre et sel, mon front et
mes yeux sont tout ridés, mon nez est toujours aussi de
travers, j’ai un double menton, les dents gatées, la bouche un
peu endommagée. VVous jugez de ma jolie figure. »

Cette disgrace ne 1’empéchait point de continuer a monter a
cheval. Mais, il lui fallait choisir des bétes énormes pour
qu’elles pussent la porter, obése comme elle était. Elle n’en
chassait pas moins le loup pendant six heures.

Peu d’années plus tard, Madame se transforma en une
vieille impotente, occupée seulement de ses chiens et de ses
oiseaux. Elle s’attristait lentement, dans une solitude que
personne ne venait égayer. Elle mangeait seule, entourée de
gens qui, dit-elle « me regardent dans la bouche ».

Elle devenait querelleuse. « Je suis aujourd’hui facheuse et
hargneuse comme une punaise » ecrit-elle, le 19 avril 1715.

Elle n’était plus qu’un tas geignant de graisse immobilisé,
de chair flasque, si lourd qu’il lui était impossible de faire un
pas sans perdre la respiration. « Il suffit, écrit-elle le 22
janvier 1717 a la raugrave Louise, il suffit que je traverse
deux pieces pour souffler comme un buffle. Tous les soirs,
mes pieds et mes jambes enflent. Je dors bien pendant deux
nuits et mal cing ou six. On me purge a en crever, mais cela
ne sert a rien. Il ne me reste plus qu’a me remettre toute aux
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mains du Dieu tout puissant sans étre en peine de ce qui
arrivera. »

67



CHAPITRE XIlII

LE ROI EST MORT 1!...

Dans cette atmosphere de tristesse solennelle et de
majestueuse piété, au mois d’aolt 1715, un éveénement
s’accomplit qui brisa beaucoup d’ambitions et en fit naitre
beaucoup. Le roi Louis XIV trépassa.

Depuis plusieurs années, sa santé avait cessé d’étre bonne.
Une entérite chronique I’épuisait. On la soignait par de la
poudre d’écrevisses, de la poudre de vipére, du tannin, du
tamaris, du crottin de cheval.

Mais Fagon n’empéchait point le Roi, pour calmer la fievre
qui le tourmentait sourdement, de se gorger d’eau glacée, de
fruits blets, de melons, de concombres, de salades fortement
assaisonnées, relevées d’un vinaigre tres acide et saupoudrées
de fromage.

Aussi avait-il décliné vite.

Les aliments paraissaient ne plus le soutenir. Il avait
maigri, diminué. Il était devenu un de ces vieillards qui
rapetissent, reviennent a la taille d’un enfant, se desséchent,
les membres pareils a des tiges de bois, les lévres rentrées sur
les gencives édentées, la bouche resserrée et plissée, les yeux
clignotants.

Ce spectre de parchemin avait voulu que I’appareil
majestueux des grands jours continuat de I’environner. Mais
la Cour du Grand Roi n’était plus maintenant qu’une
assemblée d’ambitieux épiant le peu de vie qui vacillait
encore en ce petit vieillard un peu courbé, au visage raviné par
les ans.

La pensée du Jugement et du Ciel, peu a peu remplacait
dans son esprit toutes les autres. Le Pere Tellier, qui voyait en
ce mourant une accessible proie, s’efforca d’obtenir pour lui
et pour ses amis des bénéfices. Le Roi répondait : « Ne
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m’importunez plus de tout cela. J’ai assez de comptes a rendre
a Dieu ».

Le samedi 9 ao(t, il descendit péniblement de la petite
caleche ou il conduisait lui-méme, malgré ses soixante-treize
ans, un cheval rapide, pour suivre la chasse. Il se plaignait
d’une douleur sciatique a la jambe. On manda Fagon.

Fagon se présenta, plus jaune encore que de coutume sous
sa grosse perruque poivre et sel, faite de meches drues comme
des poils de béte sauvage. Il examina la jambe royale.
Aussitdt des plis barrérent son front. Ses sourcils pareils a
deux petits balais se rejoignirent. Ses yeux de sanglier
clignoterent. Sa bouche froncée et minuscule devint une fente
en forme d’accent circonflexe.

— Qu’en dites-vous Fagon ?

— Je n’en dis rien encore, Sire.

Le samedi 24 ao(t, au matin, Fagon examina la jambe de sa
Majesté. La gangréne sénile s’y était déclarée. On en voyait
les marques noires.

Fagon ne put contenir un soupir. 1l secoua la téte :

— Votre Majesté devrait rester étendue.

— Non, dit le Roi. Je dinerai dans mon lit. Mais je souperai
debout.

Il le fit, en robe de chambre, parmi les courtisans, raidi
pour ne pas perdre un pouce de sa taille. Mais il ne touchait
pas aux mets. Sa main tremblait un peu. Des qu’il n’y prenait
plus garde, son front pesant entrainait la téte. Il ne put
achever.

— Passez, messieurs ! dit-il aux courtisans, en leur
désignant la porte.

Sa résistance était comme brisée par ce dernier effort. Il
fallut le coucher. Les médecins s’assemblérent. L’un tenait
pour le quinquina qui, disait-on, guérissait tous les maux. Un
autre recommandait le lait. Ils discutaient a voix haute,
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opposant avec autorité le quinquina au lait, et réciproquement,
pour le traitement de la gangrene.

Quelqu’un proposa d’interrompre la musique des vingt-
quatre violonistes qui jouaient dans I’antichambre, comme ils
faisaient chaque soir, durant le repas royal. Sa Majesté fit
signe gu’on les laissat continuer et demanda méme :

— Demain matin au réveil, tambours et hautbois, sous mes
fenétres, comme d’habitude... Je ne veux alarmer personne.

Quelles que fussent les précautions du vieux Monarque qui
s’arquait contre le destin, les médecins, I’ayant examiné le
lendemain, trouvérent le pouls mauvais. lls avertirent le
cardinal de Rohan et le Pére Tellier. 1l fallait que le Roi recit
les Sacrements.

Deux auméniers, précédés de huit flambeaux tenus par des
laquais a livrée bleue, apporterent les Saintes Huiles. Le Roi
accueillit Notre-Seigneur avec sa bonne grace et sa dignité
habituelles, en présence du Chancelier et de Mme de
Maintenon.

Puis il manda le duc d’Orléans.

Un grand mouvement se produisit parmi les courtisans qui,
jusqu’alors, étaient restés incertains. Une foule se pressa dans
les antichambres du fils de Madame. Chacun voulait étre vu
par lui, au retour de I’entretien avec I’auguste mourant.

— Soyez certain, lui avait dit le Roi, que vous ne trouverez
rien dans mon testament dont vous ne puissiez étre content. Je
vous recommande I’Etat, en la personne du roi futur.

Des oreilles s’étaient tendues pour épier I’entretien. Le
bruit se répandit que le duc venait d’étre déclaré Régent.
Aussitot le tumulte augmenta aux abords de chez lui. Les
laquais avaient peine a repousser les arrivants, cependant que
I’appartement royal devenait subitement froid et désert,
comme si la mort s’y fOt déja répandue.

Une nuit passa, sans repos pour le malade.
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Au matin, le Roi permit que les courtisans autorisés par
leur charge a étre présents lors des deux levers royaux,
approchassent du lit ou, parmi la chaleur, se répandait une
puanteur incommodante, et il prononga ces mots :

— Messieurs, je vous demande pardon du mauvais
exemple que je vous ai donné. J’ai bien & vous remercier de la
maniére dont vous m’avez servi et de I’attachement, de la
fidélité que vous m’avez toujours marqueés. Je suis faché de
n’avoir pas fait pour vous ce que j’aurais bien voulu faire. Les
mauvais temps en sont cause. Suivez les ordres que mon
neveu vous donnera. Il va gouverner le royaume. J’espére
gu’il le fera bien. Je sens que je m’attendris. Je vous en
demande pardon. Adieu Messieurs. Je compte que vous vous
souviendrez quelquefois de moi.

Cette magnifique humilité toucha I’assistance. Et bien des
yeux se mouillérent de larmes. Mais une ruée soudaine porta
les assistants en foule vers I’appartement de Philippe
d’Orléans qui déja, sentait sur son front, I’ombre de la
couronne.

Tandis que les princes intriguaient chez le maitre de
demain, les princesses se rendirent chez le Roi, car il faut, en
un ménage uni ou en un ménage politique, étre a la fois au
four et au moulin.

La duchesse de Berri parut d’abord, laissant couler des
pleurs sur le fard de ses joues et se haussant pour qu’on la vit.
Madame surgit, énorme, essouflée d’avoir monté un étage,
suante, barbouillée de larmes, exhalant des sanglots qui
soulevaient sa poitrine mamelue, tout comme un territoire
peut étre bouleversé par des agitations souterraines. Elle
éprouvait un chagrin qui n’était pas de commande. Par elle le
Roi fut sincerement pleure.

Pour ne pas se laisser dépasser par ces marques d’affliction,
d’autres dames poussérent des plaintes retentissantes.

— Ne criez donc point, dit le Roi.
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Madame appuyait contre ses Qrosses joues Ses mains
courtaudes et charnues. Elle reniflait, elle grimagait. Le Roi
lui dit :

— Adieu, Madame. Je vous ai toujours aimee, plus que
vous ne le croyez vous-méme. Je regrette de vous avoir
quelquefois causé du chagrin. Mais je demeure persuadé que
VOous m’avez toujours aime, et je vous en remercie. Je vous
donne ma bénédiction et fais des Veeux pour le bonheur de
votre vie.

Madame pensa défaillir. Elle oscilla, et s’abattit sur une
petite chaise, larmoyante, éperdue. Puis, rebondissant, comme
une balle géante, elle s’effondra sur les genoux au pied du lit,
mouillant de pleurs et de baisers la main maigrelette, veineuse
et enfiévrée qu’elle comprimait énergiquement dans les
siennes.

Il ajouta solennellement :

— Votre fils sera Régent. J’entends qu’il ne se querelle
point avec Madame.

Il désignait Mme de Maintenon qui, depuis quatre jours, ne
s’était pas dévétue et n’avait pas quitté le prie-dieu sur lequel
elle était restée penchée, implorant la miséricorde de Dieu.

Mme de Ventadour parut, menant par sa petite main le
bambin royal. Bien qu’il n’elt que quatre ans d’age, il
semblait deviner la grandeur de I’événement.

Le vieux Roli, au fond de sa couche, se redressa. On apergut
une sorte d’expression de douceur sur son visage tiré par
I’agonie, et ou se voyaient déja les couleurs de la terre ou
s’abime chacun de nous. Il courba le doigt, pour que le bébé
vint plus pres, et, d’une voix sans souffle, issue déja, semblait-
il, des régions ou débute la connaissance surhumaine, il dit ces
paroles qui ont été recueillies avec un soin dont elles etaient
dignes :

— Mon enfant, vous allez étre un grand roi. Ne m’imitez
pas dans le golt que j’ai eu pour les batiments ni dans celui
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que j’ai eu pour la guerre. Rendez a Dieu ce que vous lui
devez, et n’attirez jamais sa main sur vous par aucun
déreglement dans vos mceurs. Préférez toujours la paix aux
événements douteux de la guerre, et souvenez-vous, mon fils,
que la plus éclatante victoire codte toujours trop cher, quand il
faut la payer du sang de ses sujets. Enfin, n’oubliez pas la
reconnaissance que vous devez a Mme de Ventadour. Il
s’interrompit, puis :

— Madame, soulevez-le, que je I’embrasse !

Le visage poupin de I’enfant fut approché de cette face
séche et brunatre, ou se marquait le trépas.

— Vous le conduirez a Vincennes, dit le Roi. L’ air y est
meilleur qu’a Paris. Qu’il y reste jusqu’a ce que tout, ici, soit
nettoyé et remis en état. Qu’on meuble décemment le chateau
de Vincennes. Veillez-y... Il y a dans ce cabinet une cassette
ou se trouve un plan de ce chateau.

En ce moment ou la vie le quittait, il organisait encore. Il
donnait des instructions comme s’il voulait retrouver tout en
ordre, au retour, apres une bréve absence.

Mais ce sentiment de I’opportunité qui jusque-la ne I’avait
jamais abandonné, lui fit défaut au moment ou, peu apreés cet
entretien, il dit a Mme de Maintenon :

— Consolez-vous de me quitter, Madame. A I’ge oU vous
étes, nous nous rejoindrons bientot.

La compagne du Monargue ne répondit pas a ces paroles.
Elle se contenta de pincer les levres et de laisser tomber les
coins de sa bouche, selon sa coutume dans les moments ou
elle était mécontente.

Sa Majesté ne tarda pas a réparer cette défaillance
d’urbanité en prescrivant une mesure qui semblait pathétique
dans la bouche d’un mourant :

— Jordonne que mon cceur Soit expedié aussitdt apres ma
mort dans la maison professe des Jésuites, a Paris, et qu’il soit
placé vis-a-vis de celui du roi mon pére, et de la méme facon.
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Il donnait ces instructions quand des souliers ferrés
sonnerent sur les dalles du corridor. On entendit des paroles
violentes, nuancées d’un accent provencal. Quelqu’un criait :

— Je veux voir les médecins du Roi ! J’ai appris I’état du
Roi ! J’apporte pour lui la guérison, par Notre-Dame ! Qu’on
me baille le droit de le sauver, je I’exige ! Qui donc, bonne
Mere, osera m’en empécher ?... Ou est le Roi ?

Le désarroi dans les esprits était si vif que ce personnage, a
force de bousculer les uns et les autres, parvint au lit de
I’agonisant.

C’était un sieur Le Brun, venu de Marseille. Il exigea qu’on
administrat au malade une drogue qu’il apportait, prétendant
qu’il était assuré de conjurer le mal. Fagon, dont on avait
accoutume de respecter les ordres jusqu’au tremblement, était
si abasourdi par la gravite des événements qu’il accepta ce Le
Brun.

Le Roi but dix gouttes de la drogue dans du vin d’Alicante.
Il se trouva soudain ragaillardi et demanda une collation de
vin et de biscuits.

Dans tout le chateau, courut aussitot le bruit que le Roi
guérissait. Chez le duc d’Orléans, depuis quelques jours, la
foule était si serrée qu’une épingle ne serait pas tombée par
terre. Soudain toutes les chambres devinrent vides. Et le Duc
put dire en souriant : « Si le Roi mange encore un biscuit
trempé, j’habiterai dans un désert ».

Mais, le lendemain, I’effet du reméde ne se produisit pas.
Sa Majesté se sentait la téte embarrassée. L’examen de la
jambe montra qu’elle était enflée et jusqu’a la cuisse. Le Pére
Tellier s’enquit si la douleur était vive.

— Eh non, répondit le Roi. C’est ce qui me fache. Je
voudrais souffrir davantage pour I’expiation de mes péchés...

Nul ne vint le voir ce jour-la. Mme de Maintenon elle-
méme S’était retirée a Saint-Cyr, croyant qu’un
évanouissement dont elle avait été témoin marquait la fin de la
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royale vie. Elle craignait aussi d’étre insultée par le peuple,
que la grandeur du vieux Monarque tenait encore en respect,
mais qui ne manguerait pas, sa mort connue, d’injurier la
femme gu’on tenait responsable des malheurs de la France.

Fagon avait renonce a tous les soins. Il ne voulait pas étre
vu prés de celui gu’il n’avait pu sauver.

Philippe d’Orléans et sa mére attendaient avec émoi, dans
leur appartement, I’événement qui allait leur donner le
pouvoir ; Le duc et la duchesse du Maine, exaspérés, étaient
repartis pour Sceaux, avec une suite bien diminuée. Dans
I’incertitude des événements, les seigneurs craignant une
erreur de tactique, s’abstenaient de marquer une préférence.
Attendre, telle était la commune loi.

Aussi le vieux roi demeurait-il abandonné. Sans médecins,
sans dignitaires, sans prétres, assisté de quelques valets, il
mourait lentement, plus affaibli a chaque heure. Les punaises,
dont la couche royale n’était pas préservée en cette chaude
saison, sortaient, la nuit venue, et s’avancaient avec lenteur
vers I’auguste moribond. Mais elles ne le piquaient point ;
elles négligeaient sa peau parcheminée et le peu de sang qui
coulait sous elle. Pres du lit était posée une corbeille ou se
trouvaient des figues. Les doigts squelettiques du Roi
s’allongeaient souvent vers ces fruits, qu’il écrasait, un par un,
contre son palais, pour se donner un peu de rafraichissement.
Il n"avait pas la force d’en cracher les peaux au loin. Ces
débris glissaient le long de ses joues, et s’arrétaient sur le drap
gu’ils tachaient. Des mouches les parcouraient de promenades
saccadées et s’envolaient en bourdonnant quand il levait
péniblement la main pour les chasser.

Les serviteurs, fatigués par les veilles, le laissaient durant
de longs moments dans la solitude. Le 31 aodt, quand il sortit
du sommeil, vers six heures du matin, il constata du regard,
sans bouger la téte, que personne n’était prés de lui. Deux
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petits valets, attirés par I’agonie royale, s’étaient assis sur la
balustrade d’or, comme au spectacle.

— A boire, murmura le roi.

Un des jeunes gens alla chercher une tasse d’eau glacée. Sa
Majesté en but quelques gorgées, et put dire avec un
tremblement du menton :

— Merci, mon enfant.

Les deux petits valets furent saisis par la peur. lls crurent
que le Roi allait passer. Leurs yeux se remplirent de larmes.

— Pourquoi pleurez-vous ? demanda Sa Majesté. M’avez-
vous donc cru immortel ?

Ce furent ses derniéres paroles consacrées a ce qui n’était
point la priére.

Plusieurs fois, il murmura encore : « Mon Dieu, venez a

mon aide ! Hatez-vous de me secourir ! »

La nuit suivante, il demeura presgue sans connaissance.

Et il expira ce dimanche 1° septembre 1715, & huit heures
un quart du matin, seul.
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CHAPITRE XIV

MERE DU REGENT

L’ héritier royal devait étre le deuxieme fils du duc de
Bourgogne, c’est-a-dire un enfant.

Une régence s’imposait.

C’était a Philippe d’Orléans, neveu de Louis XIV, gu’elle
revenait de droit.

Or le Roi avait, dans son testament, créé un conseil de
régence, ou Philippe d’Orléans, le duc du Maine, et le duc de
Toulouse, son frere, devaient partager I’autorite.

Le duc du Maine ?

Il mérite qu’on en parle avec quelques détails.

C’était un homme doux, réveur, peu combattif. Pied bot, ce
fils de Mme de Montespan avait été malade durant toute son
enfance. Mme de Maintenon, désignée comme gouvernante de
ce petit infirme, s’était attachée a lui.

Cet étrange petit bonhomme avait, a vingt-deux ans, épousé
la troisieme fille du prince de Condé, fils unique du grand
Condé.

La nouvelle duchesse, si menue qu’elle devait lever la main
pour tourner le bouton des portes, était pleine d’exubérance et
de fougue. Capricieuse, fantasque, ecervelée, elle était, par
surcroit, dévorée d’ambition. Et quand le duc du Maine eut
acheté le chateau de Sceaux, elle voulut faire de ce domaine
un miracle d’éclat, de faste et de beauté.

Tandis que son mari, loin des invités de sa femme, passait
tout son temps a faire des traductions latines, la petite
duchesse créait une cour de gaie science et de philosophie
épicurienne, ou, grisée par son activité, elle finit par se croire
reine.
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Un jour, peu avant la mort de Louis XIV, comme son mari
lui faisait hommage d’une traduction de Lucréce, elle avait
éclaté, agressive comme le sont les tout petits Chiens dont on
ne peut parvenir a faire taire les aboiements.

— Vous vous réveillerez un beau matin de I’Académie,
monsieur ! Mais notre rival, le duc d’Orléans, sera régent !

— Régent ?

— Assurément. On vient de me mander de Versailles que
Sa Majesté est gravement malade. Or, examinez la situation !
L’héritier du tréne est un enfant... Le duc d’Orléans est régent
par droit de naissance... Mais vous savez tout ce dont on
I’accuse... Le Grand Dauphin est mort... Le duc et la duchesse
de Bourgogne sont morts... Leur fils ainé est mort... Le duc de
Berry est mort... Tant de trépas a quelque chose de suspect,
puisque tous ont eu pour effet de déblayer la route devant le
fils de cette grosse Allemande... Faites-vous valoir... La perte
du Roi affaiblirait notre situation... Notre succés n’est qu’une
question d’adresse et d’activité... Prenons le pouvoir et n’en
laissons que I’ombre au duc d’Orléans... Dites pour toujours
adieu a vos révasseries... Allez vous fixer a Versailles...
N’abandonnez pas le Roi d’une minute...

Le pauvre homme, excéde, avait fini par consentir.

Il s’était rendu a Versailles, avait fait sa cour tant qu’il
avait pu, sans d’ailleurs en éprouver beaucoup de peine, car
c’était un homme conciliant qui restait la ou on I’avait pose.
Dans cette tache, il n’avait pas d’alliée plus fidele et plus
obstinée que Mme de Maintenon, son ancienne gouvernante.
Celle-ci avait fini par obtenir que la régence serait partagée
entre Philippe d’Orléans — puisqu’on ne pouvait I’éviter — le
duc du Maine et le duc de Toulouse.

Le Roi avait cédé, bien qu’un tel acte f(t contraire aux
traditions. C’était le seul moyen d’acheter son repos.
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Quand Madame apprit que la vieille guenipe s’était mis en
téte de pousser ainsi son jeune favori, elle éprouva de
I’inquiétude. La Régence allait-elle échapper a Philippe ? On
parlait d’un testament. Que contiendrait-il ?

Son amour maternel s’alarmait. Elle conjura son fils de
prendre ses dispositions au cas ou le testament royal
réserverait quelques surprises.

— Rassurez-vous, ma mere ! disait-il en souriant.

— Non, je ne me rassure point...

— Vous pouvez vous fier a moi...

— Non, je ne m’y fierai point... Vous avez tous les talents,
mon fils, soit... Mais, vous n’avez pas celui d’en faire un bon
usage... Flattez, mon fils ! Promettez ! Ne vous laissez pas
entrainer par votre bonté... Refusez-vous a la faiblesse...
N’ayez point cette insouciance qui gaterait votre destin... Ne
péchez point a force de complaisance pour I’opinion
d’autrui... Songez a nous, a votre famille... Assurez-vous la
sympathie du Parlement... Assurez-vous le parti des ducs. . .
Conférez avec ceux qui peuvent vous étre utiles... Laissez
espérer a tous des honneurs, des places, des faveurs, de
I’argent... Obtenez que les troupes vous soient acquises...
Laissez entendre que, aussitdt parvenu au pouvoir, vous
formerez un conseil comportant prés d’une centaine de
dignitaires... Ce sera le moyen de conquérir du coup cent
partisans...

— Tout cela est fort bien pensé, ma mere, répondit
Philippe, en caressant la dentelle de son jabot. J’y songerai...
Il y songea si bien que, aussitdt apres la mort du Roi, il obtint
que le testament fOt abrogé. Le monarque dont la volonté
s’était étendue sur toute I’Europe n’était pas encore mis en
terre que, déja, on lui désobéissait.

Madame attendait avec anxiété le résultat de la séance du
Parlement. Des messagers vinrent I’informer que le duc du
Maine semblait plein de confiance. Mais Philippe, avec
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aisance, d’un bon ton et de bonne grace, avait représenté a
toute I’assemblée les raisons pour lesquelles il ne pouvait
admettre des mesures de défiance injurieuses pour son
honneur. Le duc du Maine, bouleversé par les représailles
gu’il pouvait craindre de sa femme, manifesta de I’autorité
pour la premiere fois de sa vie. Mais il fut vaincu. C’est tout
juste s’il put obtenir qu’on lui laissat la garde du roi et le
commandement de sa maison civile et militaire.

Furieux, dépité, il constata qu’on lui accordait tout juste
cette mission. Alors, il déclara que ses fonctions auprés du
petit roi n’avaient point de sens, et qu’il voulait étre déchargé
de tout.

— Eh! monsieur ! dit le duc d’Orléans, qu’a cela ne
tienne !... On vous décharge... Nous nous en voudrions de
vous faire violence.

Quelles étaient douces, ces nouvelles, pour Madame, d’une
douceur qu’augmentait le sentiment de [P’affreux dépit
qu’allait éprouver la Maintenon. Cette fois, la vieille ordure
était pour jamais balayée. Et sa retraite de Saint-Cyr serait le
tombeau ou mourrait dans I’oubli cette vieille carcasse.

— Viens sur mon cceur, mon fils ! s’écria Madame, lorsque
Philippe descendit de carrosse a Versailles, pour saluer le
jeune roi et lui rendre compte de ce qui $’était passé avant son
coucher.

A partir du moment ou le fils de Madame devint Régent de
France, celle-ci se transforma en une vieille dame occupée
seulement de chiens et d’oiseaux, pleine de manies, et qui se
tenait spontanément a I’écart du gouvernement du royaume.

Cette spontanéité, a vrai dire, était singulierement aidée par
les évenements. Le Régent, assailli de sollicitations de toutes
sortes, ne pouvait tenir compagnie a sa mere. C’était tout juste
s’il venait une demi-heure par jour lui rendre visite.
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Il la trouvait énorme et geignante, remuant ses petits bras
obeses, soufflant, regrettant le temps passé.

Elle redoutait les inimitiés soulevées contre son fils par le
Parlement, les placards publiés contre lui, les cabales. Mais
elle le savait aimé du peuple et des troupes. Elle le parait de
toutes les qualités qu’une meére imagine en son fils. Elle le
trouvait éloguent, généreux, travailleur. Elle s’émerveillait de
ce qu’il demeurat de sept heures du matin a neuf heures du
soir sans prendre autre chose qu’une tasse de chocolat. Elle
s’alarmait en déclarant qu’il se tuerait de travail.

Mais elle n’ignorait pas non plus que le Régent demandait
aux plaisirs la détente de ses travaux, et qu’il passait la nuit a
aimer et a boire.

Cette demi-heure quotidienne de la visite de son fils, voila
tout ce que Madame connaissait maintenant de réconfort.
Hommes et femmes lui paraissaient semblablement
insupportables. Elle détestait les vétements flottants a la mode,
qui donnaient un air de négligé. Elle regrettait 1’étiquette de
1’ancienne cour. Elle se lamentait en termes énergiques sur
I’abandon des traditions et sur la désagrégation des principes.

Et c’était un paradoxe assez surprenant que I’empZloi de ce
rude langage pour déplorer la fin du régne de la courtoisie.
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CHAPITRE XV

...VIVE LE ROI'!

Au mois d’octobre de I’année 1722, eut lieu, & Reims, le
sacre du Roi Louis XV.

La Duchesse voulut y assister, bien que le voyage de Saint-
Cloud a Reims en carrosse fOt fatigant pour une personne qui
a atteint sa soixante-dixieme année.

Parmi les champs qui deja présentaient les couleurs de
I’hiver et les bouquets d’arbres jaunissants, la voiture dorée,
entourée d’une honorable escorte, longea les limites de Paris
en suivant la Grange-Bateliére, franchit les cultures de la porte
Saint-Denis et de la porte Saint-Martin, gagna par le faubourg
du Temple les champs du faubourg Saint-Antoine, et se
dirigea vers Lagny, Meaux et Chateau-Thierry.

Les étapes furent nombreuses. N’importe, la Duchesse
geignait sur ses coussins. Elle avait pris soin d’emporter force
jambons et saucisses, des patés de venaison, des andouillettes
et des harengs saurs. Ces renforts de victuailles ne parvinrent
pas a la ravitailler selon son gré. Elle pestait sans cesse contre
I’incommodité des gites et [’inhospitalit¢ des auberges
francaises ou I’on ne sait se préserver des premieres
fraicheurs. Ah! Quelle sottise que ces cheminées ou le
meilleur du feu s’engouffre et s’en va, quand il est des poéles
de faience ou la chaleur se recueille et persiste !

Mais, sur la route de Reims, les carrosses et les escortes se
trouvaient en si grand nombre, qu’il était impossible de ne pas
étre distrait par le spectacle exceptionnel qu’offrait toute la
Cour de Versailles roulant et galopant vers la basilique ou se
préparait le grand événement.

La cathédrale avait été tendue tout entiere de draperies. Le
grand autel était paré d’un drap d’argent galonné d’or et brodé
aux armes de France et de Navarre, présent du Roi.
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Vis-a-vis de I’autel, on avait élevé un dais de velours
violet, semé de fleurs de lys d’or brodées, violet comme le
prie-dieu et le fauteuil qu’on y avait dressés pour le Roi, violet
comme tous les siéges ou devaient prendre place les
dignitaires de I’auguste céremonie, violet comme le dais élevé
au milieu du jubé et sous lequel était le tréne ou le Roi devait
étre assis apres son sacre.

Quelques instants avant la cérémonie, un cortége était allé
chercher le Roi dans sa chambre, au palais archiépiscopal.

L’évéque de Laon avait frappé a la porte du Roi et avait dit
selon le rite :

— Nous demandons Louis XV.

— Le Roi dort, avait répondu le grand chambellan, le
prince de Turenne. C’était la réponse traditionnelle. Il était
inadmissible qu’un monarque, au jour de son sacre, edt
d’autres pensées que celle de la dignité dont il allait étre
investi. Aussi avait-il été décidé que, par principe, il dormirait.
C’était le moyen de porter les choses au meilleur état.

Enfin, aprés que 1’évéque eut, par trois fois, demandé
Louis XV, la porte s’était ouverte.

Le Souverain, feignant de dormir, ainsi qu’on I’y avait
invité, était couché sur un lit de parade. Il était vétu d’une
longue camisole de satin cramoisi, galonnée d’or et ouverte,
ainsi que sa chemise, aux endroits ou il devait recevoir les
onctions. Par dessus cette camisole, le Roi avait une robe de
toile d’argent. Il était coiffé d’une toque de velours noair,
garnie d’un cordon de diamants, d’un bouquet de plumes et
d’une double aigrette blanche. Enfin il était chaussé de
souliers d’argent.

L’évéque de Laon présenta a Sa Majesté I’eau bénite.
Apreés les priéres, il prit le Roi par le bras droit. L’évéque de
Beauvais le prit par le gauche. L ayant souleveé de son lit, ces
deux prélats le conduisirent a I’église, en procession.

Devant eux s’avangait le cortége, clerge en téte.
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Apreés le clergé, marchaient les Cent Suisses de la garde, en
grande tenue, ayant a leur téte le marquis de Courtenvaux,
leur capitaine, habillé de drap d’argent, portant baudrier brodé
de pareille étoffe, et d’autres officiers vétus de moire d’argent
et de satin blanc.

Suivaient les hautbois, les tambours et les trompettes de la
Chambre, puis six hérauts d’armes.

Madame, accompagnée de la duchesse de Lorraine, s’était
déja rendue dans sa tribune. L’infant don Manuel, frére du roi
de Portugal, venu incognito a Reims pour assister au sacre, et
les princes et princesses de Lorraine, étaient aupres de
Madame.

De son siege, elle regardait attentivement tous ces hommes
jeunes, vigoureux, qui bombaient le torse. Elle se rappelait
avec mélancolie I’admiration qu’elle avait éprouvée quand,
tout enfant, elle avait assisté a un défilé de la garde, aux cotés
de Sa Dilection I’Electrice palatine, sa mére, sur un glacis de

Heidelberg...
Enfin le jeune roi parut, entre deux prélats, suivi du prince
Charles de Lorraine, Grand Ecuyer de France. Il était

environné de six gardes écossais Vvétus de satin blanc,
pertuisane a la main.

Derriére, marchait gravement le sieur d’Armenonville,
garde des Sceaux de France. Il faisait, dans cette cérémonie,
les fonctions de chancelier de France. Aussi avait-il revétu la
soutane de satin cramoisi.

Arrivé devant le maitre-autel, le Roi se mit a genoux.

L’Archevéque de Reims prit alors la Sainte Ampoule des
mains de I’évéque de Laon et, avec une aiguille d’or, en tira
de I’huile sainte qu’il méla avec le Saint-Chréme sur la platine
d’or du calice de saint Rémy. Puis il fit le signe de la croix sur
le sommet de la téte du Roi en disant par deux fois :

— Ungo te in Regem de oleo sanctificato : in nomine Patris
et Filii et Spiritus Sancti...
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Et le peuple, comme il sied, repondit :

— Amen...

A ce moment, deux évéques tinrent ouvertes, pour les
saintes huiles, la chemise et la camisole. Et I’onction fut faite
« premierement sur I’estomac, secondement entre les deux
épaules, troisiemement sur I’épaule droite, quatriemement sur
I’épaule gauche, cinquiémement aux plis et jointure du bras
droit, sixiemement en la jointure du bras gauche ».

Tandis que les formalités de I’onction s’accomplissaient
suivant le rite séculaire, Madame, toute huguenote et
sceptique qu’elle était demeurée, ne laissait pas que d’étre
émue par tant de cérémonial. Elle avait jadis pensé pouffer de
rire au nez d’Urbain Chevreau quand celui-ci lui avait révélé
I’origine miraculeuse de la Sainte Ampoule, cette petite fiole
remplie d’huile sacrée qui se renouvelle d’elle-méme. « Dieu,
avait dit le digne homme, I’a envoyée du ciel par un ange qui,
sous la forme d’une colombe, la descendit & son bec, sur
I’autel ou saint Rémy disait un jour la messe ».

A présent, Madame songeait que cette huile précieuse qui
servit la premiére fois a sacrer le roi Clovis et, depuis lors,
tous les rois de France, pouvait bien avoir, apres tout, des
vertus singulieres.

Elle n’avait point ri, le matin, en voyant le Grand Prieur de
I’ Abbaye de Saint-Rémy, en chape d’or, monté sur un cheval
blanc, apporter solennellement la Sainte Ampoule a la
cathédrale, sous un dais que portaient fierement * les
chevaliers de la Sainte Ampoule ”.

Aprés que le Roi eut prété serment et qu’on lui eut 6té sa
longue robe au pied de I’autel, Monseigneur I’ Archevéque de
Reims récita quelques oraisons, pendant lesquelles Sa Majesté
resta debout, téte découverte, vétue seulement de sa camisole
de satin. Puis on apporta entre I’officiant et le prie-Dieu, le
fauteuil dans lequel le jeune souverain assit sa menue et
auguste personne.
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L’heure était solennelle. Le prince de Turenne, grand
chambellan de France, vint chausser au Roi des sandales de
velours violet, brodées de fleurs de lys d’or. Puis le duc
d’Orléans mit a Sa Majesté les éperons d’or qui avaient été
apportés de I’abbaye de Saint-Denis, mais il les lui 6ta dans le
méme instant, selon le rite.

L’Archevéque de Reims fit alors la bénédiction de I’épée
de Charlemagne, que ce souverain recut du pape lui-méme.
Cette épée, dont la poignée, les branches et le pommeau sont
d’or massif et enrichis de pierres précieuses, reposait dans son
fourreau de velours violet garni de perles orientales. Et nul,
dans I’assistance, n’ignorait qu’elle avait nom Jocosa, c¢’est-a-
dire, en latin, Joyeuse, «a cause de la joie qu’inspire la
solennité du sacre a laquelle elle est employeée ».

L’Archevéque de Reims ceignit au Roi cette épée, selon le
rite, et I’6ta aussitot, toujours selon le rite. Aprées quoi, I’ayant
tirée du fourreau, il dit I’oraison requise et la remit toute nue
entre les mains de Sa Majesté qui, aprés I’avoir tenue quelque
temps, la baisa puis la posa sur I’autel, comme il sied, pour
I’offrir a Dieu.

Les autres ornements de la Royauté furent également bénis.
Premierement, le sceptre de Charlemagne ou figure cet
Empereur, assis dans un fauteuil qu’ornent deux lions et deux
aigles d’or, portant la couronne impériale que domine une
grosse perle d’Orient.

La Main de Justice, que bénit ensuite I’Archevéque, n’est
pas d’ivoire, comme on a dit par erreur, mais de licorne, ainsi
qu’il est écrit dans les ouvrages ou les détails de la cérémonie
du sacre sont minutieusement rapportés. Elle est au bout d’un
baton d’or et porte, au quatrieme doigt, I’anneau d’or enrichi
d’un saphir.

Les Eperons d’or, ornés de grenats, puis le Manteau royal,
recurent de méme la consécration rituelle, et particulierement
I’agrafe servant a tenir ce manteau, losange garni d’une fleur

86



de lys de ce méme précieux métal, ornée au milieu d’un rubis,
tandis qu’aux quatre angles resplendissent quatre beaux
diamants et sur le bord, neuf grosses perles d’Orient,
parfaitement rondes.

Enfin la dextre archiépiscopale bénit la Couronne.

La Couronne! Embléme sublime dont le bandeau ou
diademe, bordé de deux fils de perles, est orné de huit pierres
de couleur différente, séparées par des diamants, et surmonté
de huit fleurs de lys, aussi de diamants, dont la téte est formée
de ces “ diamants en tables ” qu’on appelle “ Mazarins .

Les assistants regardaient de tous leurs yeux la traverse de
la fleur du lys du devant, ou était le gros diamant pesant 547
grains, qui avait été appelé Le Régent, car M. le duc d’Orléans
I’avait acheté pour le Roi.

IIs n’admiraient pas moins le gros diamant en forme de
poire qui compose la téte de la fleur de lys dominante, le
Sancy.

Apres cette cérémonie, I’Archevéque de Reims prit le Roi
par le bras droit et le conduisit au trone dressé sur le jubé.
Ensuite, quittant la mitre, comme il se doit, il fit une profonde
révérence au Roi et le baisa en disant, en latin :

— Que le Roi vive éternellement !

Les Pairs ecclésiastiques et les Pairs laics vinrent ensuite
baiser la main du Roi et former le méme vceu.

Alors on ouvrit les portes de I’église cathédrale. Et le
peuple fut admis au bonheur de considérer son Monarque
rayonnant de gloire, tandis que trompettes et hautbois faisaient
retentir le cheeur.

— Vive le Roi ! Vive le Roi ! s’écriait la foule des petites
gens, délirante d’allégresse.

Dans le méme moment, des oiseleurs lachérent plusieurs
centaines d’oiseaux.

Les régiments des gardes-francaises et suisses, rangés en
bataille dans la place et aux environs de I’eéglise, répondirent
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aux fanfares par une triple salve de leur mousqueterie [visant
les oiseaux lachés précédemment? - NDE]. Le canon
tonnait...

Dans sa tribune, Madame, émue, serrait machinalement une
des médailles d’or qu’un héraut d’armes venait de distribuer et
qui avaient été frappées a I’occasion de la cérémonie.

Aprés le Te Deum, qui fut chanté par la musique du Roi, au
son de toutes les cloches de la ville, et au bruit des salves
réitérées de I’artillerie, I’archevéque-duc posa la couronne sur
la téte du Roi. Puis le prince de Turenne le revétit du costume
dit du sacre, tout de satin blanc avec jarretieres de brillants, et
le recouvrit du grand manteau violet.

Suivant le méme cérémonial qu’a I’arrivée, Sa Majesté le
Roi de France quitta alors I’église cathédrale pour regagner le
palais archiépiscopal.

Elle allait diner seule, a une table dressée sur une haute
estrade, servie par le duc de Lorraine, le prince de Turenne et
le premier gentilhomme de la Chambre.

La duchesse d’Orléans, malgré la grande fatigue qu’elle
avait éprouvée durant cette longue cérémonie tint a assister a
ce banquet. C’était pour elle un devoir. Elle et considéré
comme un crime de s’y soustraire.

L’ aprés-midi, Madame dut s’aliter. Elle avait présumé de
ses forces.
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CHAPITRE XVI

REQUIESCAT

Depuis son retour du sacre, la Duchesse s’était mal remise
de ses fatigues.

« Je suis une vieille machine, disait-elle, ou je ne sais quel
ressort s’est rompu. Je ne vais plus que cahin-caha. Bient0t, ce
sera la culbute. Et moi que voici grosse comme une maison, Si
par aventure je tombe, je ne me releverai plus. »

En effet, elle tomba. A la fin du mois de novembre, elle se
mit au lit, oppressée, mouillée de sueur, si faible qu’elle ne
trouvait méme plus de mots pour railler son mal ou pour s’en
plaindre. C’est a peine si, dans le moment qu’on la purgeait
encore elle trouva la force de geindre : « Ces cochons-la me
feront crever. »

Son fils s’alarma. Il questionna les médecins qui firent
trembler les méches de leur perrugue en hochant la téte.
Madame avait atteint une telle grosseur que “ la graisse en elle
risquait d’étouffer le sang”. Le cas eétait grave, presque
désespeéré.

Le cing du mois de décembre, le Roi se rendit a Saint-
Cloud. Madame, en le voyant pénétrer dans la chambre ou elle
était couchée, comprit que I’heure devenait grave. Mais elle
fut si touchée de voir le successeur de feu le Grand Roi lui
rendre un public hommage qu’elle mesura 1’honneur qu’elle
recevait plus que le signe alarmant que pouvait étre une telle
visite.

Durant les nuits du 6 et du 7 décembre 1722, le Régent
veilla sa mere.

Elle lui en sut beaucoup de gré. « Se pourrait-il, mon fils,
dit-elle, en faisant un effort pour soulever ses paupiéres, que
Dieu voulQt vous convertir ? C’est la seule grace que je lui
demande ! »
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Comme il ne répondait pas, elle ajouta :

— Mes heures sont comptées. J’en suis persuadée
fermement. Mais je remets tout aux mains de Dieu Tout-
puissant et ne suis pas en peine de ce qui en arrivera. Ce serait
une grande folie si les grands s’imaginaient que Dieu fait
quelque chose de spécial pour eux. Je demande a Dieu de me
faire miséricorde et part de la vie éternelle.

Elle demanda la communion et I’Extréme-Onction, et
recommanda qu’on la mit en terre sans pompe : « A quoi bon
turlupiner quantité de gens qui se moquent de mon salut
comme de leurs premiéres chausses ? »

Son fils était encore a son chevet le 8 décembre. Elle avait
paru s’assoupir. Il se préparait a prendre congé d’elle, la
jugeant en meilleur état. Mais quand il lui prit la main pour la
baiser avec tendresse et respect, il s’apercut que cette main
n’avait plus la souplesse de la vie. Aucun souffle ne soulevait
la poitrine de la malade. La mort était venue a la dérobée sans
que rien la dénoncat.

Le Régent versa beaucoup de larmes qui sécherent vite.

Peu apres, le corps fut transporté a Saint-Denis et placé
prées de ceux de Philippe d’Orléans et d’Henriette
d’Angleterre.

Mais en 1793, la Convention eut besoin de plomb pour
I’armée du Rhin. On prit les cercueils pour les fondre. Les
dépouilles princieres furent jetées dans la fosse commune ou
se mélerent les restes de la tendre princesse anglaise, de la
rude princesse allemande, et de I’étrange prince frangais qui
avait été si peu I’époux de I’une, puis de I’autre.
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