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PAROLES DE NARCISSE 

Quand l’étang se recueille

et que la vague est morte,

ce que pense mon œil

fait de l’onde une eau-forte.

Je crains qu’à peine aimée

cette image s’absente,

ou que l’onde, abîmée,

la rende grimaçante.

Car l’eau pure est si frêle

que même la pensée

la plus intemporelle

risque de la froisser.

Si frêle et si dormante

que l’éventuelle idée

de m’en faire une amante

ne peut que la rider.

Et sans elle, si lisse,

où pourrais-je exister

et vivre les prémices

de mon éternité ?

Un jour qu'il voit son

reflet dans l'eau, Narcisse

en tombe amoureux.
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PAROLES DE NARCISSE – II

À peine suis-je au bord

du lac inhabité,

que déjà l’eau qui dort

révèle ma beauté.

De l’aube jusqu’au soir

je vis de m’apparaître,

au risque de me boire

et de trop me connaître.

Ce que la nuit efface

mes rêves le refont,

si bien qu’à la surface

affleure aussi le fond.

Et si mon vrai jumeau

tremble quand je le vois

c’est qu’il cherche ses mots

pour refléter ma voix.

Jusqu’au soir absolu

où l’onde, existentielle,

ne reflétera plus

que la beauté du ciel.
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PAROLES DE NARCISSE – III 

Alors que l’eau du lac est assoupie et pure

et que le moindre souffle en menace le somme,

je crains que mon reflet n’échappe à ma nature

et ne devienne au fond l’esclave d’un autre homme.

― Ô toi qui m’es jumeau jusques au moindre trait

et qui gardes ma pose afin qu’on nous confonde,

on dirait que tes yeux m’en veulent d’être vrai

et de n’avoir point bu ton essence profonde !

Que n’émerges-tu donc en réponse à ma crainte ?

Abandonne l’abîme aux songes d’autres bords

et marche sur sa peau sans y laisser d’empreinte,

à peine quelques pas nous séparent encor.

Mais sans doute sens-tu qu’aimer est un exil

et ne cherches-tu guère à te mettre en danger,

ô toi qui m’es jumeau jusques au moindre cil

et qui gardes la pose, alors que j’ai bougé.

Alors que l’eau du lac est encore assoupie

et que le moindre souffle en menace le somme,

je crains que mon image n’ait changé de vie

et ne soit parvenue à devenir un homme.
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PAROLES DE NARCISSE – IV 

Alors que l’eau du lac est un tombeau,

un soupir éphémère fait surface.

Qui brave le silence à hauteur d’eau 

si ce n’est toi, réplique de ma face ?

Faut-il que je t’apprenne à prendre corps,

ô toi qui n’as de moi que l’apparence ?

Car même loin du jour et quand je dors

tu souffres trop de notre différence.

Sans doute que ton but est d’émerger

et que ma seule envie est de te boire,

mais mettre fin à ton règne étranger

n’est-ce pas mettre à sec ma source noire ?

Alors que l’eau du lac est un tombeau

et qu’à nouveau tes lèvres font surface,

tu braves mon silence en étant beau,

sans voir qu’au même instant la nuit t’efface.

Sans doute qu’il te faut rester novice

et redescendre seul au fond du somme,

à moins qu’un souffle pur ne t’affranchisse

et ne t’enseigne à devenir un homme.
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PAROLES DE NARCISSE – V 

Alors que l’eau se plaît

à n’être plus qu’un somme,

je souffle à mon reflet

qu’il est peut-être un homme.

À sa teinte je vois

que son âme est blessée

et qu’elle a comme voix

l’écho de ma pensée.

Ses lèvres se défont

et son silence rime

avec un mot qui fond

et que ma bouche imprime.

Mais à trop affleurer,

son secret se colore

et de peur d’y sombrer

je reste seul encore.
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PAROLES DE NARCISSE – VI 

Quand autour de l’étang les saules se recueillent

et que je guette au bord le moindre mouvement,

sans doute suis-je ému que les nymphes s’effeuillent

mais ma soif est pour toi – qui souris doucement.

Quand – face à l’eau dormante où ta pose m’inspire –

je cherche à te baiser le front ou les cheveux,

c’est immanquablement tes lèvres que j’attire

comme s’il me fallait obéir à tes vœux.

Quand – tout en redoutant que tu ne sois un leurre –

je cherche à te baiser la paupière ou le front,

c’est immanquablement ta bouche que j’effleure

comme si tu voulais que j’en boive le fond.

Comme si tu voulais, quand l’heure est aux prémices,

nous contraindre aussitôt à l’acte de la fin

et nous priver ainsi du jeu d’être novices

et de garder en bouche intacte notre faim.

Sans doute suis-je ému que tes lèvres me veuillent

et que leur incarnat scintille avec le jour,

mais j’attends désormais que les nymphes m’effeuillent

et sans la moindre hâte interrogent l’amour.
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PAROLES D’IMAGE

Je ne suis qu’un reflet,

entre ta soif et l’onde,

et pourtant je te plais :

je suis ton autre monde.

Ô Narcisse, ma blême

et insondable face

est celle que tu aimes !

quoi que toute autre fasse.

Avant ce jeu courtois

je n’avais aucun sens ;

voilà que grâce à toi

j’affleure la conscience.

Je m’étais inconnu

avant cette journée

et dois à ta venue

d’être enfin dessiné.

Avant ce jour de mai

je n’avais aucun trait

et voilà désormais

que je suis ton portrait.

Les nymphéas qui posent,

les nuages qui vêlent,

notre jeu : tout compose

cette jeune aquarelle.

Ce songe à la surface

ne craint pas le soleil

mais qu’un soir ne l’efface

ou qu’un vent ne l’effraye.

Reste encore à genoux

et résiste au sommeil,

car ce rêve entre nous

ne vit que de ta veille.

…/…

Ce qu’on entend quand

l’image de Narcisse prend

conscience d’elle-même

et s’adresse à lui.
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Ne demeure qu’au bord,

penché comme un roseau,

faute de quoi mon corps

sera la proie des eaux.

N’abandonne jamais

les rives de l’amour,

car si rien ne m’aimait

j’aurais trop de mes jours.

Je ressemblais au fond

avant de t’émouvoir,

et si la glace fond

c’est que tu veux me boire...

Ô Narcisse, ô moi-même,

le plus lourd de nos fronts

en touchant le plus blême

a fait naître des ronds...

Car à peine on m’effleure

qu’on défigure l’onde.

Faut-il qu’au moindre heurt

tant de rides répondent ?

Faut-il que mon jumeau

ne voit plus que mon trouble ?

J’aime mieux mille maux 

que d’aveugler mon double.

Ô Narcisse, ô moi-même,

seul en haut, seul en bas...

tout est devenu blême

depuis que tu tombas.

Ton silence insinue

que s’est dissout le charme

et que les rives, nues,

n’étreignent que nos larmes.
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PAROLES D’EAU

Mais qui donc, ô Narcisse,

observes-tu du bord ?

Est-ce moi – l’onde lisse –

ou ton double consort ?

Je suis l’onde qui t’aime

et que ta soif émeut,

mais l’autre, blond extrême,

te séduit comme il veut.

Qu’attends-tu pour me boire

et me connaître mieux ?

Ne suis-je qu’illusoire

et trop pure à tes yeux ?

Oui : ta prunelle noire

ne voit que l’homme blond.

Quoiqu’en croyant le boire

tu m’aimes jusqu’au fond.
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PAROLES D’EAU – II 

Mais qui donc, ô Narcisse,

observes-tu du bord ?

Est-ce moi – l’onde lisse –

ou ton double consort ?

Mais alors que j’ondoie

autant que tu me plais,

je crains que tu ne voies

que ton calme reflet.

Et j’ai beau me troubler

en caressant ta rive,

tu ne vois onduler

que ta forme lascive.

Comme si le miroir

où toi seul as déteint

t’empêchait d’entrevoir

ce que masque son tain.

Et même quand tu bois,

je te parais absente.

Faut-il que je te noie

pour qu’enfin tu me sentes ?
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PAROLES DE NYMPHE

Offerte à l’ombre de ton saule,

ne suis-je pas comme tu veux ?

Est-ce à jamais que mon épaule

ondule en vain sous tes cheveux ?

J’ai beau briller sous l’onde sage

et t’apparaître sans filet,

quand tu regardes mon visage

tu ne souris qu’à ton reflet.

Et quand le soir occulte l’onde

et qu’en secret ma larme sourd,

l’oreille fine entend ma ronde

alors que toi, tu restes sourd.
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PAROLES EN L’AIR

Mais qui donc, ô Narcisse,

observes-tu du bord ?

Est-ce l’eau du délice

ou ton double consort ?

Est-ce l’onde qui t’aime,

arrachée à la source,

ou n’est-ce que toi-même,

au terme d’une course ?

Est-ce l’âme du lac,

à jamais transparente,

ou, sans plus de ressac,

une face souffrante ?

Tes lèvres réunies

et ta langue inconnue

laissent indéfinies

l’image et l’onde nue.


