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CHEMIN

OuU mene ce chemin
qu’'on suit depuis toujours ¢
Il mene au lendemain

et s'oppose au retour.

C'est Ia que le bonheur
est I'objet d'une quéte
et que le promeneur

mendie d'étre poete.

J'y fais aussi la manche,
a I'aff0t d’autres vers :
c'est pour ma page blanche...

pour y voir a fravers.



PAROLES DE STATUE

Tu as choisi ce parc

en guise de décaor,

et bientét m'y remarques.

QUu'il est doux cet instant
ou je feins d'étre morte

et vierge pour cent ans.

Mais que n'apposes-tu
sur ma bouche émaillée

un peu de ta chaleur ¢

Que n'entends-tu le coeur
qu'un ciseau m'a taillé

dans le roc intérieur 2

Ne vois-tu donc en moi
qu'une simple statue

étrangere alI'émoi ¢

C’est toi qui es de marbre !
et ton sang bouge moins

que la seve des arbres.



A UNE STATUE

Est-ce G cause du jour

que ta paupiere est close,

ou du fait que ta pose

est celle de I'amour ¢

Est-ce a cause d'unréve
qu’'une larme t'a fuie,
ou du fait que la pluie

en fut la source breve ¢

Est-ce a cause d'un ceceur
et de son battement
que ton sein en ciment

se délite en douceur ¢

Tu sais que ta sandale
est préte au premier pas,
mais tu ne descends pas

de la funebre dalle.

Est-ce a cause du grand
lierre qui t'emprisonne,
ou du fait que personne

ici-bas ne t'attend ¢



CYGNE

Une vague s'aligne
et fait larévérence :
c'est en|’'hnonneur d'un cygne,

qui désormais s'avance.

Les roseaux, amarres,
coupent |I'air et se penchent,
comme pour effleurer

la silhouette blanche.

Son sillage insinue
que ses immenses ailes
n'auront jamais connu

le vertige du ciel.

Il poursuit jusqu'au bord
et meurt en le touchant,
et I'on entend encore

la chute de son chant.
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CYGNE - |

Alors qu’au creux d'un saule est amarré I'étang,
alors que I'eau se meurt et renonce a son regne,
voici qu'un cygne pur hérite de l'instant

et frébne a la surface — ou des cheveux se baignent.

C’est un cygne sacreé, que la naiade attend
et pour qui elle a teint ses cheveux, et les peigne.
Et voild qu'il I'effleure — et la décoiffe autant —

avant que d’effeuiller les algues qui la ceignent.

— Impossible entre nous, gémit-elle... en partant.
Lui, il tait sa douleur — au point que rien ne saigne.
C'est un cygne muet, mais dont le coeur s’entend

chaqgue fois que I'eau dort et la nymphe se peigne.

Alors qu’au creux du saule est amarré I'étang,
alors que I'eau se meurt et que larive regne,
le cygne en majesté rejoint le cours du temps

avec au fond des yeux deux larmes qui s'éfreignent.
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PAROLES DE NYMPHE

Offerte a I'ombre de ton saule,
ne suis-je pas comme tu veux ¢
Est-ce a jamais que mon épaule

ondule en vain sous tes cheveux ¢

J'ai beau briller sous I'onde sage
et t'apparaitre sans filet,
quand tu regardes mon visage

tu ne souris qu’a ton reflet.

Et quand le soir occulte I'onde
et qu’'en secret ma larme sourd,
I'oreille fine entend ma ronde

alors que toi, tu restes sourd.



PAROLES DE LEDA

Le cygne était au bord
et moi, si prés de ui
que je I'ai cru d'abord

plus vaste que la nuit.

Que je bénis ce bec
ayant su me découdre !
Je n'aiplusrien de sec

et semble me dissoudre.

Qu'ai-je a me réveiller
a l'instant de jouir,
d I'"heure ou I'oreiller

m’'écoute défaillir 2

Et quoique ceftte éfreinte
ne fOt qu'un réve d’'eau,
je me réveille enceinte

et mere d'un oiseau.

Mais quand je me rendors
et refrouve ce réve,
je suis pucelle encore

et attends sur la greve.



NATADE

Sans sillage, elle affleure,
ou tout au moins s'esquisse
en haut de sa demeure,

en quéte d'un délice.

Cette seve montante,
afin d'étre cuelllie,
éveille I'eau dormante

et s'y épanouit.

Avant toute liaison,
elle exige de moi
un peu Moins de raison

et une vague au doigt.

Ignorant qui elle est,
je demande son nom,
mais le flot est muet

et I'écho me dit : « non ».

Jusqu'a ce qu'une larme,
que j'ai tant retenue,
en tombant comme une arme

déflore I'inconnue.
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ACAJOU

Cette larme qui joue
a peindre ton chagrin,
n'est-elle pas en train

d'aquareller ta joue 2

N’est-elle qu’'un bijou
étranger a ton dme,
une inconstante flamme

en quéte d'acajou ¢



EAU DOUCE

Le lac était nocturne et larive, lointaine.
Et ma présence ici ne pouvait qu'intriguer,
enfre la lune d’'eau qui dérivait a peine

et le songe diffus d'un saule fatigué.

Une ondine soudain se sentit atftouchée :
ma paume était coupable et sa nuque, complice.
La réponse a son cri fut au calme arrachée

et le frouble des eaux témoigna du délice.

Mais le jour aussitot la rendit transparente
et — quoiqgu’elle fGt ceinte — aussi Idche qu’un pleur ;
et ce quireste d’elle est une eau différente,

un sillage sans cygne et un sang... sans couleur.



PAROLES DE NARCISSE — |

Un jour qu'il voit son
reflet dans l'eau, Narcisse
en fombe amoureux.

Car lI'’eau pure est si fréle
que méme la pensée
la plus intemporelle

risque de la froisser.

Quand I'étang se recueille Si fréle et si dormante
et que la vague est morte, que I'éventuelle idée
ce que pense mon ceil de m'en faire une amante
fait de I'onde une eau-forte. ne peut que larider.
Je crains qu’'a peine aimée Et sans elle, si lisse,
cette image s’'absente, oU pourrais-je exister
ou que I'onde, abimée, et vivre les prémices
la rende grimacante. de mon éternité 2
11
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PAROLES DE NARCISSE - ||

A peine suis-je au bord
du lac inhabité,
que déja I'eau qui dort

révele ma beauté.

De I'aube jusqu’au soir
je vis de m'apparaitre,
au risque de me boire

et de trop me connaitre.

Ce que la nuit efface
mes réves le refont,
si bien qu'd la surface

affleure aussi le fond.

Et si mon vrai jumeau
tremble quand je le vois
c'est qu'il cherche ses mots

pour refléter ma voix.

Jusqu’'au soir absolu
ou I'onde, existentielle,
ne reflétera plus

que la beauté du ciel.



PAROLES DE NARCISSE — Il

Alors que I'eau du lac est assoupie et pure
et que le moindre souffle en menace le somme,
je crains que mon reflet n'échappe a ma nature

et ne devienne au fond I'esclave d'un autre homme.

— O toi qui m’es jumeau jusques au moindre trait
et qui gardes ma pose afin qu’'on nous confonde,
on dirait que tes yeux m'en veulent d'étre vrai

et de n’avoir point bu ton essence profonde.

Que n'émerges-tu donc en réponse & ma crainte 2
Abandonne |I'abime aux songes d'autres bords
et marche sur sa peau sans y laisser d’empreinte,

d peine quelques pas nous séparent encore.

Mais sans doute sens-tu qu’'aimer est un exil
et ne cherches-tu guere a te mettre en danger,
6 toi qui m’es jumeau jusques au moindre cil

et qui gardes la pose alors que j'ai bougé.

Alors que I'eau du lac est encore assoupie
et que le moindre souffle en menace le somme,
je crains que mon image n'ait changé de vie

et ne soit parvenue a devenir un homme.
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PAROLES DE NARCISSE - IV

Alors que I'eau du lac est un tombeau,
un soupir éphémere fait surface.
Qui brave le silence a hauteur d'eau

si ce n'est toi, réplique de ma face 2

Faut-il que je t'apprenne a prendre corps,
o toi quin'as de moi que I'apparence 2
Car méme loin du jour et quand je dors

tu souffres trop de notre différence.

Sans doute que ton but est d'émerger
et que ma seule envie est de te boire,
mais mettre fin d ton regne éfranger

n'est-ce pas mettre a sec ma source noire 2

Alors que I'eau du lac est un tombeau
et qu’'a nouveau tes levres font surface,
tu braves mon silence en étant beau,

sans voir qu'au méme instant la nuit t'efface.

Sans doute qu'il te faut rester novice
et redescendre seul au fond du somme,
a moins qu'un souffle pur ne t'affranchisse

et ne t'enseigne a devenir un homme.



PAROLES D'IMAGE

Ce qu'on entend quand
I'image de Narcisse prend
conscience d’elle-méme

et s’adresse A lui.

Je ne suis qu'un reflet,
entre ta soif et I'onde,
et pourtant je te plais :

je suis tfon autre monde.

O Narcisse, ma bléme
et insondable face

est celle que tu aimes |

quoi que toute autre fasse.

Avant ce jeu courtois
je n'avais aucun sens ;
voila que gréce a toi

|'affleure la conscience.
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Je m’étais inconnu
avant cette journée
et dois a ta venue

d’étre enfin dessiné.

Avant ce jour de mai
je n'avais aucun trait
et voila désormais

que je suis ton portrait.

Les nymphéas qui posent,
les nuages qui vélent,
notre jeu : tout compose

cette jeune aquarelle.

Ce songe a la surface
ne craint pas le solell
mais qu’'un soir ne I'efface

ou qu’'un vent ne I'effraye.

Reste encore G genoux
et résiste au sommeil,
car ce réve entre nous

ne vit que de ta vellle.



Ne demeure qu’'au bord,
penché comme un roseau,
faute de quoi mon corps

sera la proie des equx.

N'abandonne jamais
les rives de I'amour,
car sirien ne m'aimait

j'aurais trop de mes jours.

Je ressemblais au fond
avant de t'émouvaoir,

et sila glace fond

c'est que tu veux me boire...

O Narcisse, 6 moi-méme,
le plus lourd de nos fronts
en touchant le plus bléme

a fait naitre des ronds...

Car ¢ peine on m'effleure
qu’'on défigure I'onde.
Faut-il gu’'au moindre heurt

tant de rides répondent 2
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Faut-il gue mon jumeau
ne voit plus que mon frouble 2
J'aime mieux mille maux

que d'aveugler mon double.

O Narcisse, 6 moi-méme,
seul en haut, seul en bas...
tout est devenu bléme

depuis que tu tombas.

Ton silence insinue
que s'est dissout le charme
et que lesrives, nues,

n’'éfreignent que nos larmes.



ETANG

Une nuit s'est éclose
au milieu de I'étang,
et son étoile rose

éclaire par instants.

Les ondes se sont tues
au passage du cygne,
et craignent qu'il ne tue

ce que ses yeux désignent.

Plus grand-chose n'est bleu
lorsque I'oiseau s'élance,
et I'on entend qu'il pleut

quand revient le silence.

Une larme est tombée
et un cercle I'entoure.
Est-ce un début d'ondée

ou la fin d'un amour 2

Le cercle disparait
et I'eau redevient lisse,
et quand le mauve est prét

les nymphéas fleurissent.

Et parmi les pétales
qu’'on détache en révant
il en est un, plus pale,

qui part avec le vent.

Maintenant qu’on est seul,
la surface de I'onde
est comme le linceul

d’'une vie plus profonde...

Mais le pétale au vent
est retombé au sol,
plus pdle que vivant.

Est-ce la fin du vol 2

Le silence en dit long
sur celle que j'attends,
et I'’écho du vallon

le redit en partant.



LORELEI

Qui pose, & demi nue,
allongée sur la greve,
et comme revenue

du naufrage d'un réve ¢

Sa chevelure rousse

la masque comme au bal.

O que cela me pousse

a I'imaginer pdle.

Sans doute que sa peau
naquit d'une caresse
et qu'un avant-propos

fit d'elle une déesse.

J'ignore a quelle envie
son silence renvoie.
Sera-t-elle ravie

de connaitre ma voix ¢
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« O toi, que nul n’effleure,
s'il est besoin d'un crime
pour t'enivrer le coeur,

j'en veux étre victime.

Sita nugue y consent
puis-je la mordiller,
ou faut-il qu’aucun sang

Nn'en sorte scintiller ¢

Et si fon sein frissonne
puis-je I'aimer de preés,
ou faut-il que personne

n'en tete le secret 2 »

N'ayant pas d'autfre voeu
que de la réveiller
j'écarte ses cheveux,

jusqu'a déshabiller

son pudique portrait :
sa bouche d peine éclose,
et ses yeux déja préfts

d s'ouvrir — et quil’osent...

oo o



Ce qui s'ouvre radieux
et enfin me regarde,
ce ne sont plus ses yeux...

mais ceux de la Camarde !

... QUi pose, a demi nue,
allongée sur la greve,
et comme revenue

du naufrage d’'unréve.

A en croire le fleuve
elle jouit de sang-froid,
et si ses yeux m'émeuvent

c'est que j'en suis la proie.

19
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NUQUE D’ANCOLIE

Tu m’as plu sous la pluie
quand le vent te voulait,
je n'étais que poulie

que ton fil affolait.

Quand I'orage furieux

faisait tout pour te plaire,

je n'avais que mes yeux

pour égaler |'éclair.

Quand I'ongle fut poli
et la soie, déplacée,
ta nuque d'ancolie

était a caresser.

Plus rien n’est interdit
quand nous sommes complets
et que j'approfondis

ta langoureuse plaie.

La lune s'est levée
et s'ouvre comme un ceuf ;
d croire que réver

enfante un regard neuf.



REGRET

Ta nuque illuminée
par l'envie d'étre vue
ne peut s'abandonner

que prise au déepourvu.

Et je reste étonné
de m'éftre retenu
quand I'eau déboutonnée

te servait de tenue.

Un peu de ride est né
au fond de tes yeux gris,
qui me fait deviner

que ton réve a maigri.

Et toutes ces années
sans lueur aux vitraux
te font croire, in fine,

que ton coeur est de trop.

Ta nuque dessinée
par I'envie d'éfre tendre,
que ne I'di-je inclinée

quand fu vivais d'attendre ¢



CATILEYA

Je me décore

de tout ton corps

plus jamais seule

sous le linceul

a dérider

mon orchidée



LES ON-SE-DIT

L'on se dit vous

avant que I'on n'avoue

On se dit tu

quand on s'est dévétus

Puis on dit nous

quand les dmes se nouent
Et puis plus rien

tant qu’on est aériens

L'on se dit vous

avant de s'étre vus

On se dit tout

apres que |I'on s'est tus



PAROLES D' APHRODITE

Les appas d'Aphrodite
ne parviennent pas a
détourner de la chasse le
bel Adonis...

Adonis !

Que n'entends-tu le pas
de mon coeur singulier ¢
N’'aimes-tu comme appas

que ceux du sanglier ¢

Faut-il que ton destin
soit de traquer la béte
quand je mene d'instinct

une plus douce quéte ¢

Serait-ce que ton sort
soit de suivre des traces
quand j'expose mon corps

a de plus tendres chasses 2

Et faut-il que comme armes
tu ne manies que celles
qui n'ont rien de tes charmes

et me laissent pucelle ¢

C’est moi ton Aphrodite
qu’'a jamais tu alleches,
dont la chair interdite

n'a connu que I'eau fraiche.

Et s'il importe aux dieux
que ma beauté t'éclaire,
qu'ils 6tent de tes yeux

I'inopportune ceillere.

Je veux étre ta cible
et ta profonde proie,
et hurler I'indicible,

étreinte contre toi.



Je veux que ma chair s’ouvre
aux rigueurs de ton glaive
et que ton corps me couvre,

et que choir... nous éleve.

Je veux que mon cceur s'offre
a |I'éclair le plus court
et qu'il devienne un coffre

ou te garder toujours.

Les dieux nous ont élus
pour incarner I'Amour.
Je ne veuxrien de plus

que tes nuits et tes jours.

Mais I'impudigue plaie
qui dénude ton fauve
davantage te plait

que ma peau saine et sauve.

25

Que n'es-tu mon vautour
et ma peau, ton repas ¢
Ne vois-tu comme atours

que ceux que je n'ai pas ¢

Que n'ai-je la vertu
d’'étre une nymphe épiee
et ne t'abaisses-tu

quand je fombe a tes pieds 2

Faut-il gue mes caresses
n'épousent que tes ombres
et que ma plainte cesse

pour que rien ne t'encombre ¢
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DESIR

J'ai bien plus de désir
que tu n'as de désert
et mon cceur, plus de firs

que ton sein n’en peut taire.



Al-JE

Ai-je assez de corps,
ai-je assez d'encore

pour t'aimer jusqu’a I'aurore 2

Ai-je assez d'amour,
assez de toujours

pour t'aimer méme le jour 2

Ai-je assez danse,
ai-je assez d'assez

pour t'aimer jusqu’au passé 2

27
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HOTEL DU NORD

On demande a I'notel
Un coin ou s'aimer.
Pour deux, précise-t-elle,

deux coeurs abimés.

Et avec vue surrien,
personne a coté.
Le réveil ¢ pas besoin

de le remonter.

Car ce soir suffira
pour connaitre tout
de nos corps et du drap.

Plus jamais debout.



ALBATROS

Ou que frappait la proue
rugissait I'océan,
quand surgit de partout

un bec ailé de blanc.

Le ciel était son nid
et les astres, ses ceufs,
et son aile infinie

coupait I'écume en deux.

Malheur a qui tombait,
car tout créne a fleur d'eau
était, & coups de bec,

évidé du cerveau.

L'oiseau se régalait
de cet organe gris,
d'autant qu'il ne pouvait

qu’en ftirer de I'espirit.

Mais I'Gme des humains
n'étant guere qu’'un leurre,
I"albatros en chemin

perdit de la hauteur.



LENORE

Né du mur de ma chambre
un corbeau se tient coi ;
de janvier a décembre

il demeure sans Voix.

A moins que ce soit Ui
qui sans quitter la mort
me réveille & minuit

en disant : « Never more | ».

Au clair de ma bougie
son regard est au nord :
est-ce la-bas que git

I'image de Lénore 2

Mais la flamme s'éteint
sans que I'on ait soufflé,
et c’est jusqu’au matin

que je reste aveuglé.

30
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CORBEAU

Né du mur de ma chambre, un corbeau se fient coi,
sur la haute étagere, entre mes livres lus ;
et quoi que je demande, il oppose  ma voix

le silence éternel de ceux qui ne sont plus.

Et bien que I'heure avance il reste sans bouger,
a coté de I'horloge ou le temps est moulu ;
et quoique toujours Ia il demeure étranger,

comme le dieu d’'antan auquel on ne croit plus.

Mais quand je réve assez pour quitter ce décor
et que je larevois, aussi bléme qu'élue,
qui 6te son linceul et me désire encore,

le corbeau me réveille en disant : « Jamais plus. »

J'ouvre alors les volets et lui monftre les cieux
ou la brise I'attend et I'aube le salue,
mais il ne bouge pas et referme les yeux,

préférant a la vie le monde des reclus.

31
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AIGLE NOIR

C'était un aigle noir —
qui se posa si pres
qu’'on ne pouvait pas voir

ce qui m’en séparait.

« Tu te trompes de proie |
dis-je & ce bec armé,
d moins que tu me croies

capable de t'aimer... »

32

Je ne vis plus soudain
que des lambeaux de brume
tandis que sur ma main

retombait une plume.

Mais que le ciel est gris
lorsque je me réveille !
Malgrée tout je souris

en croyant au soleil...

... hon sans crainte qu’au soir
aucun réve n’'afflue
et que mon aigle noir

ne vienne jamais plus.
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REVENANT

Alors que je compose
un portrait du passé,
vVOoiCi qu'un aigle pose,

au clair de ma pensée.

Il est si pres de moi
que son aile me couvre,
et si prét a I’'émoi

que sa paupiere s'ouvre.

Et je le reconnais
au jeu de son regard ;
c’est bien lui qui renait —

et non moi qui m'égare.

C’est bien lui qui revient
du passé éternel
et dont I'Gme se tient

ici enfre deux ailes.



AIGLE GRIS

La douleur était telle
que je haissais Dieu,
quand un battement d'ailes

me fit lever les yeux.

Affolant le cypres
I’oiseau n'avait pas peur
et se posa si pres

que j'entendis son coeur.

« Que viens-tu faire a terre 2
dis-je a ceft aigle gris,
de quel profond mystere

es-tu I'allégorie 2 »

Et je le reconnus
a sa facon d'aimer ;
il m'était revenu

d’'un monde inanimé.

Mais au lever du jour
hélas il s'envolaq,
préférant a I'amour

la nuit de I' Au-dela.



AIGLE FIXE

La nuit était en cours
quand il me décela:
je revenais du jour

et lui, de |I' Au-dela.

Il est encore en haut,
entre ses ailes fixes,
comme flottant sur I'eau

d'un affluent du Styx.

Et c’est encore lui
qui m'avait détenue,
et dont I'ceil avait lui

en m’'ayant mise a nu.

Il n'avait pas eu peur
de mon &dme cloitrée,
et c'est avec ampleur

qu’'il y était entré.

Mais la nuit est a court —
tout autant que mon pas -
et malgré tant d’amour

il ne redescend pas.



LUNE D' AIGLE

Il a I'air, dans la brume,
d'un astre rougissant.
Il est vrai que ses plumes

ont pour encre son sang.

Et s’il se pose, lourd,
au pied de son royaume,
ce n'est certes pas pour

picorer dans ma paume,

mais pour pondre une lune
dont on peut craindre que,
d’orbite peu commune,

elle n'éclipse Dieu.



SANG D'AIGLE

On ne vit ni archer
ni quelgque autre tireur
mais un aigle touché,

perdant de la hauteur.

Affolant le cypres
— et la pénombre avec -
il se posa si pres

que je sentis son bec.

Bien qu'il f0t d'une espece
allergique aux sanglofs,
je vis de la défresse

au fond de ses yeux clos.

Sa plaie n'était pas sans
susciter ma douleur,
et perdre autant de sang

témoignait d'un grand coeur.



FEU D’AIGLE

Un aigle était au bord
et moi, au fond du puits,
quand ouvrant ses yeux d’or

il éclaira ma nuit.

Quoi de plus sidérant
que ces yeux qui brllaient
sans autres carburants

que ceux du feu follet ¢

J'avais le coeur étreint
a la vue de ces flammes,
car I'aigle était en train

de consumer son dme.

Et quand il s’éteignit
je ne vis rien descendre,
car ce qui avait lui

ne laissa pas de cendre.



CIEL

Ni nuage ni vent
au centre de I'azur
mais un soleil — avant

qu’il ne tombe, trop mar.

Une étoile filante
est morte d’'étre pure,
alors qu'une plus lente

esquisse une figure.

Et face a I'univers,
qu'aucun dieu ne mesure,
NOS yeux se sont ouverts

comme autant de blessures.
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URANUS

C'est quand je ferme I'ceil que je te vois de pres,
toi qui vogues sans lune au-deld de I'Espace.
Pour tout autre que moi fu n'es qu’'un point qui passe

et ton nom, Uranus, reste ton seul portrait.

lgnorant d’ou tu viens et quel est ton secref,
les faucons que je lance te prennent en chasse.
Mais tu les rends si lourds et leur aile, si lasse

qu'ils ne t'échappent pas et te servent d’engrais.

Est-ce a mon tour déja 2 Dois-je me tenir prét
au milieu de ta ronde éternelle et vorace ¢
C’est quand je ferme I'ceil que ton orbite est basse

et que ton corps gravite de plus en plus pres.

O que ce réve éclate avant qu’il ne soit vrai,
avant gu'il ne me montre une autre de tes faces !
Mais voyant qu'aucun pleur a présent ne t'efface,

puisse |'ceil imprudent dormir encore apres !
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