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LE TÉTRACARDIOPHORE

Comme son nom l’indique aux Grecs, le

tétracardiophore, métazoaire à langue morte et

à sang lourd, ne possède pas moins de quatre

cœurs, un par conjoint.

Étant de conception horlogère, ces quatre

organes requièrent d’être remontés

périodiquement. Le remontoir, placé en saillie

chez le mâle et en cachette chez la femelle, est

d’une matière discourtoisement dure et

couinante, ce qui lui vaut d’être recraché par les

prédateurs de haut rang. Ajoutons qu’il est

actionnable préférentiellement par tout sujet du

sexe opposé. Mais il arrive qu’il le soit par tout

autre, y compris par le bénéficiaire lui-même, le

choix dépendant d’une glande située entre le

rêve et la réalité, et que la rumeur appelle

« morale ».

…/…
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Comme son nom se garde bien de

l’indiquer, le tétracardiophore est si chatouilleux

qu’à la moindre grossesse il accouche avant

terme. L’infortuné fœtus adopte alors tous les

attributs de la gent interstitielle, comme de vivre

au fond des fissures et de s’accroître avec elles ;

jusqu’à effondrement du mur porteur.

Faisant volontiers langue basse, le

tétracardiophore se nourrit exclusivement de

traces de pas. Celles de ptérodactyle alunissant

constituent sans nul doute son mets favori, mais

leur raréfaction à notre époque le rend hostile

au progrès, fait qu’il tourne en rond sur la

moquette et ne consomme plus que ses propres

traces.
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THERMOMÉTRIE MÉDICALE

Il est d’usage en France de mesurer la

température du corps humain au moyen d’un

thermomètre anal. Mais les avis divergent quant

à la longueur optimale de pénétration de

l’appareil.

Pour certains, en effet, la température

correcte est celle indiquée quand l’instrument

est enfoncé jusqu’à émission du premier cri de

douleur. Pour d’autres il convient d’aller

jusqu’au premier cri de jouissance.

Quant à ceux, bien conscients de la

difficulté de distinguer entre ces deux types de

cri – et du risque de confondre température et

tempérament – ils préfèrent mettre l’accent sur

la durée de l’opération, ou la fréquence du va-

et-vient.

…/…
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Mais tous se rejoignent pour proscrire le

thermomètre buccal – encore en usage chez

certains peuples étrangers à notre belle langue –

puisque un tel objet ne peut qu’altérer la diction

poétique – qu’on ne saurait en aucun cas

interrompre sans dommage existentiel.

Quant à moi, fiévreux de naissance, je m’en

remets volontiers à la sagesse du docteur

Celsius qui disait, non sans fondement :

« Buccal ou anal, qu’importe le thermomètre,

puisque l’important est de bien se le mettre. ».
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MÉDECINE DOUCE

― Il serait sain, dit-il à son épouse enceinte, de

contrôler la charge utile.

Du coup madame est chez l’obstétricien pour

qu’on y évalue l’état de l’héritier.

― A-t-il bien ses dix doigts, sa paire

d’omoplates, un sexe à la hauteur et un cœur

pas trop gros ? A-t-il aussi, surtout, quelque

chose de monsieur ? car vraiment, docteur, ça

vaudrait mieux.

― N’ayez aucun souci quant à ce dernier point,

voyez donc à l’écran son air de batracien. Mais

quant au reste, hélas, il lui manque une oreille.

― Mon Dieu ! mais de quel côté ?

― Ça dépend du moment et de mon appareil.

― Mon Dieu ! il faut avorter.

…/…
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― Madame ! ce serait là un crime... vu le

membre qu’il a. Le serment d’Hippocrite

ordonne d’opérer. Mais pour vous éviter la

moindre cicatrice, il convient d’y aller par les

voies naturelles. Ça fait moins mal aussi, si j’en

crois toutes celles qui vous ont précédée.

Tournez-vous donc, baissez le bas et serrez fort

pour que l’outil soit bien guidé ; encore un peu

pour que l’engin aille à bon port.

― Hector entend ! je l’ai senti. Votre instrument

est sans rival. Peut-il encore aller plus haut ? car

j’entends mal du côté gauche.
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LA CARESSOREUSE

Le rôle de la caressoreuse est de mettre à

sec tout ce qui va et vient.

Comme sa langue est aussi à l’aise en parole

qu’en acte, c’est sur un divan psychanalytique

qu’elle prodigue les premiers soins.

Tout aussi agile de ses doigts, elle arrive

autant à contenter maint clavier qu’à mener au

contre-ut la moins trouée des flûtes.

Un rien d’elle suffit à essorer le plus hautain

des prélats et le moins positionné des

missionnaires.

Et bien que close comme un couvent, sa

maison est pourvue d’une chatière à grelots –

ouverte aux adhérents à jour de cotisation, et, à

titre gracieux, aux adolescents en quête

d’initiation.
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PLUME D’ESCARGOT

L’escargot se garde bien de faire état de

l’existence de ses plumes, de peur de mettre en

émoi le bras armé de la redistribution sociale, à

savoir le fisc – qui s’agite à chaque fois qu’il y a

quelque chose à plumer.

C’est pourquoi de telles plumes ne sont

déployées qu’en cas d’urgence où leurs vertus

vomitives font merveille dans le bec du héron.

À sa maturité la plume d’escargot tombe sur

la page d’un texticulteur et se retrouve ainsi

contrainte à l’écriture. La plume d’escargot est

d’autant plus réputée que, contrairement à la

plume d’oie, certains mots d’amour la font

baver.
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IMMORTALITÉ POUR TOUS

Il se pourrait bien que La Grande

Faucheuse ait du mouron à se faire, car on vient

de mettre au point un acte chirurgical ayant

pour effet de rendre la vie au mourant. Acte qui

consiste, dès lors que l’agonie du cerveau est

sous contrôle, à en extraire l’âme pour la greffer

dans un embryon ; réalisant ainsi le vieux rêve

de la réincarnation, et donc de l’immortalité.

Bien entendu, la loi ne permet l’opération

que si les parents de l’embryon y consentent et

si l’âge de ce dernier est en dessous d’un certain

seuil – le même que pour l’avortement, et qui

donc est proportionnel au degré de civilisation.

En outre, un toilettage préliminaire permet

d’occire l’âme embryonnaire – pour éviter

qu’elle ne nuise à celle du client... pardon, du

patient.

…/…
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Mais attention, compte tenu du risque de

rejet social, il incombe au praticien de bien

s’assurer de la provenance du corps

embryonnaire, car le seul examen visuel ne

permet pas de distinguer l’embryon humain de

celui du singe.

Quant à la mémoire, on ne la transplante

que si le patient tient à capitaliser l’expérience

de sa vie antérieure ; mais surtout pas s’il veut

éprouver à nouveau les naïvetés de l’enfance et

le dépucelage de l’être.
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LE HAÏCON

Certains confondent le haïku avec le haïcon

– ce qui est fort regrettable… et me conduit à

vous instruire en matière de haïcon. Le haïcon

est une forme de poème dont le premier son

est « aïe » et le dernier, « con ».

Le mot « haïcon » est donc lui-même un

haïcon, alors que le mot « haïku » n’est pas un

haïku.

On doit le premier haïcon de l’histoire au

poète Stéphane Mallarmé, sans d’ailleurs que ce

dernier fût conscient d’inventer une nouvelle

forme poétique quand il s’écria : « Aïe, qu’est-ce

que je suis con ! ».

D’après les biographes, l’auteur aurait émis

ce premier haïcon sous l’effet de la douleur –

après avoir réalisé qu’il avait pris sa partenaire

du mauvais côté.

…/…
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À noter toutefois qu’il se trouve encore

quelques révisionnistes pour prétendre que ce

texte a été caviardé et que l’original est : « Aïe,

qu’est-ce que je suis abscons ! ».
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LE MOT INCONNU

Ce mot était inconnu.

Inconnu de ceux qui déjà

s’étaient gonflés d’encre,

puis répandus sur tous les parchemins.

Sa sonorité semblait celle d’un essaim d’e muets.

Il n’avait jusqu’alors été fil d’aucun discours,

d’aucune pensée,

et son inexistence n’avait jusqu’à présent

effiloché aucun texte.

Était-il nom, ou verbe,

ou n’avait-il pas encore choisi

entre nom suspendu dans le vide sémantique

et verbe encore à l’infinitif ?

Sourd à toute apostrophe,

rebelle à toute ponctuation,

insoumis au grand ordre alphabétique,

allergique aux marches forcées des alexandrins,

inapte même à s’enrôler dans la moindre phrase

( même la plus licencieuse quant à la grammaire ),

il restait là,

au milieu d’un silence gêné,

quêtant le sens de sa vie.
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LE MOT INCONNU – II 

Unique en son genre, ce mot ne souffre pas

la marque du pluriel et, quoique verbe de

naissance, demeure impropre à la conjugaison.

Quoique sachant s’écrire, il est absent du

dictionnaire, et de peur de rimer ne se

prononce qu’après un long silence et hors de

portée du moindre écho.

Il ne supporte, de toutes façons, aucun

accord, aucune promiscuité avec les autres

mots, tant la perspective d’un glissement

sémantique à leur contact lui fait craindre d’être

vidé de son sens.

14



TABLE

COUP DE THÉÂTRE

Révolté par le règne absolu des acteurs, le

public prend d’assaut la scène et l’occupe en

improvisant.

La troupe est certes choquée par cet acte

inédit, mais moins pour ce qu’il est que parce

qu’il porte atteinte au scénario :

« Ce n’était pas écrit, dit une voix off aux

intrus, et ce n’est qu’à la fin que vous

intervenez pour applaudir – ou siffler – et au

début pour payer, mais entre les deux vous

n’avez aucun rôle, si ce n’est de figurer à vos

places, quel qu’en soit le prix. Merci d’y

retourner et de vous contenter de nous

regarder vivre… car la vie c’est notre affaire. »

15
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LE BOURGEOIS GENTILHOMME

Bien que ravi d’apprendre qu’il est depuis

Molière l’usager de la prose, Monsieur Jourdain

s’insurge et, en marge du texte, jette aux rieurs

de la salle :

« Comment ? On se gausse de ma quête de

culture, sous prétexte qu’on y voit un moyen

pour moi de briller à la cour ! On préfère sans

doute que je brille grâce à l’or que ma condition

de bourgeois me permet d’amasser... Fortune à

ne réinvestir, selon vous, que pour l’accroître

encore et toujours – au lieu de l’affecter,

comme je m’y emploie, au financement des arts

et des sciences, et en particulier à l’entretien

d’experts qui ont le don de m’en instruire.

…/…
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Les médiocres esprits deviennent toujours

plus habiles, ne cessant de parcourir leur

médiocre lieu. Mais celui qui d'habile se fait

gauche... voilà l'homme.

Paul Valéry



TABLE

17

Car il m’importe peu d’exercer à nouveau ce

pour quoi l’on m’a trop bien fait. Trébucher sur

un champ vierge et inconnu, voilà qui est seul

digne de mon pas, quitte à paraître gauche.

Et en effet, ça vous fait rire... Hé bien riez

donc, salle obscure, puisque c’est là votre seule

ambition. »

Et l’acteur de reprendre le cours de la pièce,

au grand soulagement de celui qui attend la

réplique et du directeur aux ordres du public.
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APPLAUDISSEMENT

Quelle condescendance que l’on puisse

avoir pour les hommes préhistoriques, leurs

spectacles étaient déjà au point : spectacles qui

se tenaient dehors, le soir, donc à la lueur des

torches, et donc avec moult moustiques dans

l’assistance.

Quoique préhistoriques, lesdits moustiques

étaient eux aussi, hélas, déjà au point, ce qui

obligeait à n’offrir que des spectacles de qualité,

vu qu’il fallait que le public fût suffisamment

captivé pour s’abstraire de la gêne due au

prélèvements sanguins non consentis. Et ce

n’était qu’au terme de la séance et donc après

avoir pris conscience des outrages faits au

derme qu’on se mettait à battre des mains pour

occire les voltigeurs indélicats.

…/…
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Opération réitérée jusqu’au reflux de

l’escadrille et que les chroniques du temps

désignaient par le terme d’« aplatissements »,

devenu depuis « applaudissements ».

Mais à notre époque, et en particulier depuis

la Déclaration des Droits de l’Homme et du

Citoyen, la plupart des spectacles se tiennent

dans des salles interdites aux moustiques. On

continue néanmoins d’applaudir, mais sans plus

savoir pourquoi – sauf quand il s’agit de mettre

un terme au ronflement du voisin.
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SCÈNE DE RUE

Un pauvre hère – dont la claudication et le

bandage au pied annoncent la mendicité –

aborde ceux qui sont à l’arrêt au feu rouge –

tout en esquivant ceux qui le brûlent.

Leur tendant un récipient – désespérément

vide – il s’accompagne en outre d’une béquille,

destinée à rendre plus lisible la mise en scène,

car le public n’a que quelques secondes pour

comprendre la pièce qui se joue et fixer le prix

du ticket d’entrée – avant que ne survienne

l’inexorable passage au vert. Ah, s’il avait sous

ses ordres une barrière à péage !

Une roue lui passe sur le pied. Invectivé, le

chauffard que je suis répond par un bras

d’honneur à celui qui désormais claudique pour

de bon.

…/…
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On paie les mendiants à mendier.
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La Morale, soucieuse que chacun « soit ce

qu’il paraît » – et qui pour ce faire m’inspira cet

acte éducatif, s’en trouve satisfaite – et cherche

à présent une autre fable à conduire.

Quant à votre « pitié », elle y trouve aussi

son compte, puisque – du fait de mes soins

appropriés – notre acteur est devenu des plus

convaincants, au point que son récipient est à

présent trop petit.

Depuis, et même quand je patrouille en

simple piéton, ma réputation est telle qu’elle fait

fuir tout mendiant aveugle qui me voit venir.
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PLEIN FEU

Ne confier au feu que ce qui est ultime : la

moindre bûche doit être sculptée ; et chacune

par un artiste différent ; et dans un bois plus

sec que la houille.

Chacune représentant un ennemi du

royaume, une épouse inconstante ou un

ministre déchu. Mais il n’est pas rare qu’elle

échappe au figuratif, tant l’abstrait est l’objet de

la haine incendiaire.

Quant à l’air comburant, qu’il soit assez

griffu pour être en mesure d’ouvrager la

flamme elle-même ! le regard d’acier de

l’esthète en faction ne servant alors qu’à

corriger la faute de goût.
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GENÈSE

Dieu, ou ce qui en tient lieu, trouva l’espace

et le temps de faire à main levée les plans de

l’être humain. Déjà le corps ressemblait au

nôtre mais l’âme était dotée des sentiments les

meilleurs, la préservant de commettre le mal.

Aux anges fut confiée la mise au point du

prototype. On était sur les dents quand vint

l’heure inaugurale, bien que tout était prêt pour

le nommer Adam.

On attendit alors qu’il prononçât quelque

chose. En vain, car rien n’en descella les lèvres,

et le seul regard qu’il avait à son actif était de

nature morte. On sonna l’ange de garde, qui

dépêcha les plus experts. Mais l’examen ne put

que confirmer que tout était conforme au plan

divin.

L’on vit alors Dieu ne plus croire en lui, se

mesurer au doute. L’on frôlait le pire. L’univers

tout entier risquait de n’être plus, pire : de

n’avoir jamais été. Quand un certain Satan

trouva ce qui manquait : juste un peu de vice.
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VICE DE FORME

C’est Dieu en personne que la police

appréhende à la foire du Trône, où pour plaire

au public il faisait du miracle.

Les tenants d’une croyance selon laquelle

l’existence des camps nazis rend impossible

celle de Dieu ont en effet obtenu qu’il soit saisi

au motif qu’il n’a pas à exister.

La peine de mort est requise, mais sans qu’on

sache comment l’appliquer puisque l’accusé n’a

pas d’existence légale. Et ce vice de forme fait

qu’il est relâché.

― De forme certes, mais vice quand même !

marmonne-t-il, honteux de lui être redevable.

Quant au Diable, témoin, il est aux anges.

24
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LE MEILLEUR DES MONDES

Enfin réduit en esclavage, Dieu avait dû

satisfaire aux besoins de tous.

Chacun vivait à son gré : ventre plein, paré

comme il sied, logé de même et libre de

s’adonner aux arts, ou à l’ennui.

Toute femme jouissait d’un corps parfait, et

la joute entre mâles en devint sans objet.

La ride était muette et la mort un mythe. Ni

voleurs ni envieux n’avaient de raison d’être en

cet âge nouveau. Le vice était vaincu au dire des

journaux.

Le vice était vaincu, la vertu : inutile.

25
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LES DEUX POUX

Repus de sang chaud, deux poux proéminents

grandiloquaient en pays capillaire :

― Que Dieu est infiniment bon, il nous a créés

malgré le dégoût de le faire...

― Pfff ! Dieu ne peut exister, l’obcession

qu’ont les gens de nous exterminer en

témoigne !

― S’il y a des horreurs dans le monde, c’est

parce que Dieu laisse libres les hommes.

― Libres de nous occire surtout !

― Que veux-tu, c’est humain. Ne vois-tu pas

que c’est pour eux qu’Il a fait grand l’Enfer.

― Si ton Dieu avait existé, il ne nous aurait pas

créé, tant notre race est une insulte au bon goût

et au cuir délicat.

― Les desseins de Dieu sont impénétrables,

même pour un pou au rostre dur.

― Pfff ! Dieu n’est qu’une idée toute faite.

Et Dieu se gratta la tête.

26
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NOÉ BIS

En un monde où l’on croit – car il faut bien

croire pour vivre – que le niveau des mers va

croître au point de n’épargner que les plus

hautes cimes, on vient d’inaugurer un objet de

circonstance, quoique moins étendu que celui

de Noé.

On ne prévoit, en effet, de n’y embarquer

que les croyants les plus généreux.

27
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RONCE

— Qui es-tu ?

— Dieu m’a créé.

— Mais encore ?

— La mûre est mon fruit.

— Mûrier ou ronce ?

— On eut recours à moi pour couronner le Christ.

28
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SAPIENS OU PAS

Sapiens ou pas, l’homme est excrémentiel.

Et pas que par l’anus, l’urètre, la narine ou le

pore de la peau, mais aussi et surtout par le trou

de la parole.

29
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L’OUVREUR D’YEUX

Aveugles de naissance, elle et lui n’ont d’yeux

que pour pleurer.

Et si l’amour les conjugue, c’est qu’ils le doivent

aux appas d’autres sens : le parfum d’une

épaule, le duvet d’une voix, voire, si l’on y croit,

l’essence d’une âme.

Reste qu’un ouvreur d’yeux les convainc du

bien-fondé de son art : ― Vous aurez là, leur

dit-il, matière à vous connaître mieux et tant de

clins d’œil à échanger.

Reste qu’un seul regard entre eux suffit à les

rendre étrangers l’un à l’autre.

On dit que l’amour est aveugle. Mieux vaut qu’il

le reste.

30

d’après « La fontaine aux saints »

de John Millington Synge
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TENNIS

L’origine de ce jeu remonte à l’observation

par les humains d’une pratique en usage chez

les poules, consistant à se renvoyer à coups

d’aile un poussin - jusqu’à ce que ce jaunet

finisse par s’envoler.

On adapta ce jeu à la morphologie humaine

en substituant à l’aile la raquette et au poussin

la balle, tout aussi jaune mais surtout qui le

reste quand on tape fort.
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ICARE

Non content de dominer le monde, l’aigle

prétend y annexer l’astre radieux qui le

contemple.

― Ce fruit, dit-il, est mûr et digne d’appétit. Il

est certes trop haut pour qui s’en croit sujet

mais sans doute à portée de ma juste ambition.

Poursuivant l’ascension, il s’approche du but,

lorsque l’aile prend feu et se réduit en cendres,

le contraignant sans doute à plus que

redescendre.

L’astre diurne, en effet, est moins prêt à

pourvoir à l’appétit des aigles qu’à celui des

urnes.

32



TABLE

L’ALBATROS DE BAUDELAIRE

Un aréopage de savants devisent sur le pont

d’un navire, quand s’abat à leurs pieds un

albatros :

― Et hop ! boitant au sol, ce soit disant

« Prince des nuées », qui semblait voler de ses

propres ailes... alors que ce plus lourd que l’âme

n’était à l’évidence que le jouet du vent.

― Encore un qui vivait au-dessus de ses

moyens, et donc en violation des lois de notre

science.

― Comme il claudique en effet avec ses ailes

d’apparat, incapables d’envol.

― Seul les lui rogner permettrait à son pas de

gagner en grâce et en délicatesse.

― Ah oui ! conclut-on incontinent, réduisons sa

voilure avant qu’il ne s’affaisse.

― Et moi qui me croyais idole aux yeux de ces

gens-là, s’avoue l’oiseau – tombé des nues, alors

que rien ne leur sied plus que de plumer ce qui

les survole.
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TU NE VOLERAS POINT

Un jour chez les humains naquit un

homme ailé.

On le prit d’abord pour un enfant

normalement difforme, ce qui rassura les

parents et les élites. Et il fallut attendre que

l’enfant se cognât au plafond pour réaliser que

les membres en trop étaient sustentateurs,

autrement dit : des ailes.

Procéder à leur ablation parut alors aller de

soi : d’autant plus – expliqua-t-on aux parents –

qu’un homme qui vole, ça ne se fait pas ! ça va

troubler les chasseurs de petits oiseaux, les

petits oiseaux eux-mêmes, et peut-être plus

haut encore...

…/…
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Depuis lors, les gens qui volent ne naissent

ailés que dans l’âme, parant ainsi au risque

d’ablation ; la prudence néanmoins restant de

mise, surtout dès l’âge où l’esprit se déploie, car

quiconque est suspecté du moindre vol intérieur

est aussitôt décapité.

Et quand ils se rencontrent en rêve et

devisent sur leur sort, ils se dénomment par

dérision : les « ai-lites » – pour se distinguer,

bien-sûr, de leurs homonymes, qui s’ils volaient

le feraient dans le sens du vent.
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LES DEUX PIAFS

Deux piafs, dont un en cage, débattent au

sujet de leurs sorts respectifs. Celui qui vole où

bon lui semble, et qui condescend à s’adresser

au captif, lui lance :

— Honnie soit cette cage qui te prive du

ciel !

— Certes, admet l’autre, mais l’exiguïté de

mon lieu me contraint à explorer le ciel des

idées, et ce que je perds en géographie, je le

gagne en philosophie.

— Mais ces barreaux, reprend le premier,

ne t’empêchent-ils point d’aimer les oiselles des

nues ?

— C’est exact, reconnaît l’autre en train de

se toucher, mais ces barreaux m’épargnent

d’autres périls…

Le premier reste sans voix – non faute de

repartie mais par inaptitude à la formuler entre

les crocs du chat.
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LA BOMBE INSECTICIDE BIO

Ayant à occire une mouche importune, je

fis usage d’une bombe insecticide bio que

m’avait fait acquérir un boutiquier.

Mais le jet, qui pourtant toucha l’intruse, fut

sans effet. Fallait-il au poison bio davantage de

temps pour agir ? Certes pas, car la mouche

orbitait encore. Je réitérai – jusqu’à vider la

bombe – sans plus de succès.

Cette bombe bio était-elle si respectueuse

de l’environnement qu’elle n’eût pas fait de mal

à une mouche ? N’était-ce donc que du vent –

bio – que m’avait vendu le boutiquier ? À

moins que la mouche ne fût point assez bio

pour réagir au principe actif, qu’elle fût même –

horreur ! – un OGM résistant aux insecticides

bio ?

Quoi qu’il en fût et bien que la notice ne fît

mention d’aucun autre mode opératoire, je fis

bientôt usage de la bombe à la façon d’un

gourdin. Et là, l’effet fut foudroyant, aussi bien

sur la mouche que sur le boutiquier.
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GRELOT

Grelot, c’est le nom que j’ai donné au chat du

voisinage, du fait qu’il porte au cou un tel

avertisseur.
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Le lui fait-on

porter pour avertir

ses proies ? Gentil

pour elles mais cruel

pour lui.

Mais au moins,

quand il tremble de

froid, on l’entend

grelotter.


