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URANUS

C'est quand je ferme I'ceil que je te vois de preés,
toi qui vogues sans lune au-dela de I'Espace.
Pour tout autre que moi tu n'es qu'un point qui passe

et ton nom, Uranus, reste ton seul portrait.

Ton champ de gravité métamorphose en gres
tout rayon lumineux, méme le plus fugace.
Changer ainsi I'éclair le rend des plus tenaces

et ['agrége aussitét a ta coque de craie.

Ce qui attire en toi prend aussi dans ses rets
et de I'ame et du songe et du vide, et j'en passe.
Voila pourquoi les réves de ma nuit s'effacent,

ainsi que les pensées de mon jardin secret.
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Ton corps s'appesantit de ce qui disparait
et chacun de mes deuils décuple ta surface,
car ce que tu enceins n'est autre que la masse

des ames que je pleure et qui n‘ont plus de traits.

Méme le ciel en haut, qu'il soit ou non abstrait,
devra céder sa foudre a tes grandes Jorasses
et ses gouttes de pluie a ta couche de glace.

Quant a ses autres dieux, ils serviront d'engrais.

Et méme celui qui s'immole sans regret
et croit s’anéantir jusqu’a la moindre trace
ne fera qu’augmenter le fond de tes crevasses

et la teneur en ame de ton minerai.

Pourquoi t'appesantir de ce qui disparait
et chacun de mes deuils décuple-t-il ta face,
tandis que d'autres pleurs épaississent la glace

a chaque tour que nécessite ton portrait ?

Pourquoi t'appesantir de ce qui disparait
si tes tours infinis ne sont qu’autant d’'impasses,
et pourquoi engrosser ton obscure besace

si aucune naissance n'en ouvre la raie ?
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Bien sir que ton silence est celui du secret
et que pour le percer nul n'est assez sagace,
mais bien que tu sois clos je sens déja |'angoisse

de ceux que tu enceins et que revivre effraie.

Bien sGr que le Néant est devenu concret
depuis que tu en es |'indélébile trace,
et bien qu'il ne soit rien, tant de ta coque y passe

qu'il fait crisser I'onde éternelle sous ta craie.

Vaisseau fantdme ou bateau ivre, tu pourrais
a toi seul empécher la marée d'étre basse,
au lieu de mettre a sec les muses du Parnasse

au point que plus aucun esthéte ne les trait.

Et bien que cinglant a grands pas, tu apparais
comme une voile en berne et qui fait du sur-place,
comme si tu voulais que ce linceul enlace

et prenne pour époux les mats de ma forét.

Mais quand se tend vers toi la cime du cypres,
quand te transforme en nid la ponte du rapace
et qu'augmentent sur toi les ombres qui croassent,

quand la foudre te fend de 'ubac a I'adret
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et révéle ta soif & mon ceil indiscret,
quand la pluie te préfere et que quoi que je fasse
mon terreau se desséche et plus rien n'en dépasse,

quand tu freines déja ce que j'ai de sang frais

et que la lune aussi se retrouve a |'arrét,
quand a force de vivre ma veine se casse
et contraint a I'exil ce que mon cceur ressasse,

quand l'unique horizon devient |'un de tes traits

et qu'il ressemble trop au fil du couperet,
quand |'azur impassible et armé de rapaces
abandonne son bleu a ton tableau de chasse,

est-ce moi qui délire ou toi qui fais expres ?

Quant a tous les oiseaux que |'azur attirait,
je les vois a présent se vautrer sur ta glace,
et tu les rends si lourds et leurs ailes, si lasses

qu'ils perdent tout espoir de vaincre ton attrait.

Je vois que l'albatros est gauche sous tes rets,
d'autant que sans vertige il avance sans gréace
et que son bec échoue a creuser ta cuirasse

pour en tirer le sens et |'esprit qu’il faudrait.
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Comment t'arracher celle que je préférais
a tout, et qui dut me quitter pour toi hélas ?
J'ai, depuis que son pas ne laisse plus de trace,

secoué vainement sa cendre et son portrait.

Ou retrouver |'ami dont la vie empirait
et qui m'a demandé que je |'en délivrasse ?
Qu'as-tu fait de son ame, alors que sa carcasse

incinérée pése ici-bas dans un coffret ?

Qu'as-tu fait de tous ceux qui sont partis apres
et dont on cherche en vain I'immatérielle masse ?
Mais j'ai beau t'implorer du haut de mes échasses

ta course se poursuit sans halte ni arrét.

Le lac et les roseaux désertent le marais
et la seule ombre au sol est celle d'un rapace,
avant que lui aussi ne me quitte et t'enlace

— comme 'ont déja fait les saules qui pleuraient.

Je vois que tout autour le Monde disparaft
et que je reste seul au milieu de la place :
toi qui n'existes pas hors de ta carapace,

tu as su me ravir tout ce que j'adorais.

TABLE



Est-ce a mon tour déja ? Dois-je me tenir prét
au milieu de ta ronde éternelle et vorace ?
C'est quand je ferme I'ceil que ton orbite est basse

et que ton corps gravite de plus en plus pres.

O que ce réve éclate avant qu'il ne soit vrai,
avant qu’il ne me montre une autre de tes faces !
Mais voyant qu’aucun pleur a présent ne t'efface,

puisse |'ceil imprudent dormir encore apres !
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